Capítulo 672 — La era de la cosecha
Filo del Amanecer · Página 1 de 4
El otoño había pisado por fin las tierras del continente occidental; el sofocante verano había terminado, y como si de un solo golpe de noche se tratara, el tiempo se había vuelto frío.
Apenas despuntaba el alba y el sol gigante aún no derramaba sus arreboles; el frío residual de la noche seguía envolviendo las calles y callejones de Aldernan. Una brisa fresca recorrió las calles, levantando algunas hojas secas y trozos de papel de las esquinas; el viento giró entre los edificios, volvió sobre sí mismo y agitó las campanillas colgadas en las ventanas, arrancándoles un tintineo de ding-dang.
Sam alzó la vista hacia las campanillas que sonaban, echó un vistazo a la luz del cielo exterior, que aún distaba mucho de ser brillante, y en seguida bajó la cabeza para seguir engullendo con rapidez aquel desayuno que no merecía en absoluto el nombre de comida: un pequeño cuenco de sopa de verduras pegajosa en la que flotaban trozos de pan duro ya desmenuzado.
Empapar el pan en la sopa aceleraba eficazmente la comida, proporcionaba una sensación de saciedad bastante aceptable y reducía las molestias estomacales que provocaba comer deprisa; bien podía considerarse aquella la sabiduría y la experiencia que el pueblo llano acumulaba en su vida cotidiana.
Su hija se sentaba frente a él, devorando también el desayuno con avidez, mientras que su esposa había salido de casa un cuarto de hora antes: el dueño de la fábrica textil había adelantado una vez más la hora de entrada, y las obreras debían ahora estar en la fábrica media hora antes del amanecer.
Tras tragar el último bocado de sopa, Sam chasqueó la lengua y bostezó profundamente.
Tenía mucho sueño; le dolían horriblemente la cintura y los brazos, y sentía que necesitaba tumbarse y dormir de un tirón uno o dos días enteros, pero sabía que eso era irrealizable.
Cada día se apilaban en el muelle montañas de cajas y barriles que había que transportar; él no tenía vacaciones.
La hija también había terminado de comer. La muchacha de cabello castaño claro y rizado se puso en pie y recogió la mesa con presteza; sus muñecas eran tan delgadas que, al levantar el plato más grande, uno temía que fueran a quebrarse.
Sam no pudo evitar mirar a su hija: »La semana que viene, el día ocho… podríamos comer tocino una vez.«
La muchacha de cabello castaño claro alzó la cabeza; tras un instante de estupefacción, su rostro se iluminó de alegría. Se apartó un mechón de pelo y abrió mucho los ojos: »¿De verdad, papá?«
»Están construyendo una estación en el sur de la ciudad; cada día llegan muchas cosas a los muelles de los alrededores y luego se cargan en carretas para llevarlas a la obra. Debería poder ganar un poco más.«
La hija sonrió; bajo sus ojos y en el interior de sus labios se dibujaban unas líneas de un amarillo pálido.
Sam reparó en aquellas líneas, pero no dijo nada: cuando habían aparecido unos meses atrás, sí que habían inquietado a su esposa y a él, pero ya habían pasado varios meses y la muchacha no sentía ninguna molestia en el cuerpo, de modo que, sin duda, no debía de ser nada importante.
El tiempo apretaba; padre e hija no disponían de mucho para conversar después de la comida. Recogieron pronto sus cosas y salieron de aquella casita alquilada.
Otra ráfaga de viento sopló desde las callejuelas y le levantó el cuello del abrigo. Sam se ajustó aquella chaqueta que pronto resultaría demasiado fina para la estación y, con un gesto de cabeza hacia su hija, que se dirigía en otra dirección, dijo: »Ten cuidado, y al terminar el turno de noche vuelve directamente a casa; no te quedes en la calle.«
La hija asintió, se sujetó el sombrero blando sobre la cabeza y se encaminó a toda prisa hacia el otro extremo de la calle: al final de aquella dirección, una alta chimenea se alzaba vagamente en la bruma característica de Aldernan, y de la bruma ascendían sin cesar columnas de humo que se elevaban hacia lo alto.