紫陌長安 - 第333章　贈り物 - 清風書屋

石榴は、子宝に恵まれることを象徴している。

宋硯が竇晏の願いが叶うのを心待ちにしていたちょうどその頃、陳嘉が羊脂玉を彫って作った石榴の玉器をいくつか贈ってきた。

彼は思わず一つ手に取って灯りの下で弄んだ。「この陳嘉、こんな見る目があったとはな。見直したぞ」

その言葉には、陳嘉への賛辞がにじんでいた。

竇晏も思わず匣から「石榴」を取り出して眺めた。「一つの羊脂玉を丸ごと彫ったものですわね。これほど斑な沁色では、もとは値打ちのないものだったのでしょう。ところがこの玉器師の手にかかると、この沁色を利用して石榴に仕立て、家宝にできる玉器にしてしまうのですから。何より驚くのは、よくぞ四、五個も揃ったものだということ……」。彼女は残りの「石榴」も手に取って丹念に撫で回しながら言った。「おそらく大きな原石から切り分けたのでしょう……この石、もとは捨てるような代物だったに違いありません……どなたの玉器の名工の手になるのかは存じませんが、まさに神業と申せましょう……」

宋硯も竇知微と同じ見解だった。

この「石榴」はどれも子供の拳ほどの大きさがある。羊脂玉は純白無瑕のものが上品とされ、もし全体が無傷の羊脂玉の原石であれば、たとえこうした斑な沁色があったとしても、剥いてみれば小さな掛け飾りや大きな置物を何組かは作れたはずだ。ところが今はすべてが一つ一つの「石榴」に仕立てられている。このことから、原石は大きかったものの、彫刻に使える玉の部分は一つの塊ではなかったこと、そして沁色が玉の内部まで浸透していることがわかる。小さな掛け飾りにしたところで、上品とは言えまい。

宋硯は竇晏がたいそう興味を示しているのを見て、笑って言った。「明日、あの陳嘉を呼んで聞いてみれば、誰の彫り物かわかるだろう」

竇晏は首を振り、石榴を匣に戻しながら言った。「これほど精巧な品ですもの、店の看板の逸品でなくとも、収蔵家の手元にある珍宝には違いありません。新しく錦衣衛の僉事になったばかりの彼にはとても無理ですし、ましてや我が竇家のように古玩の店を営んでいても、ちょっとやそっとでは手に入れられぬ代物です——きっと筋の正しくない品に違いありません。やはり返したほうがよろしいでしょう」

「お前の言うとおりだ」と宋澹は言い、手にしていた石榴を匣に収めた。「錦衣衛鎮撫司は手が広いとはいえ、駆け出しの僉事がこうした玉器を数点も手に入れるのは、容易なことではない」

彼には言わぬことがもう一つあった。

錦衣衛鎮撫司は人の目に触れぬ仕事ばかりをしている。彼がこの贈り物を気に入ったのは、自分と竇晏に幸運をもたらしてくれることを願ってのことだった。だが血生臭いものにまみれているとなれば、いらないほうがましだ。

彼は陳核を呼び、品を渡して言った。「杜唯に調べさせろ。これはどこから来たものか」

陳核は返事をして去っていった。

宋硯は竇晏とふざけ合う気などさらさらなく、甘露に命じて彼女の身支度を整えさせた。彼女が済ませると、割れ物のガラスでもあるかのように、どうしても自分で寝床まで抱いていこうとした。

竇晏は泣くに泣けず笑うに笑えず、「病んでいるわけでもないのに、歩く力すらないなんてことはありませんわ」と言った。

「念には念を入れたほうがいい」と宋澹は言い、その目の底には変わらぬ真剣さと固い意志があった。

そんな宋硯に、竇晏は嬉しくもあり、どうしようもなくもあった。そして、心に決めた宋硯をそう簡単に翻意させられぬことも、よくわかっていた。

彼女は宋硯に抱かれるまま寝床へと運ばれた。

宋硯はどこか高ぶった様子で、身支度の後、竇昭を胸に抱いて言葉を交わした。

「なあ、お腹の子は男か女か、どちらだと思う？」彼は彼女の黒く艶やかな髪を、とぎれとぎれに撫でた。

宋硯がこう問うてくると知っていた竇晏は、思わず笑って言った。「あなたは男の子がいいの、女の子がいいの？」

「どちらでもいいさ」と宋硯は思いを馳せた。「できれば先に女の子がいいな。先に花が咲いて後に実がなるが良いと、みんな言うだろう。そのうえ女の子は気が利く。これからは弟や妹の世話を手伝ってくれるし、家の采配も助けてくれる……もっと何人か産もう、男でも女でも構わない。できれば五男三女なんていいな……」

竇晏はあきれかえった。「多すぎませんこと？」

「多くはない、多くはない」と宋澹は言った。「我が宋家は子宝に恵まれず、いざ事を成すとなると、長興侯府や定鎮国府のように助けてくれる者がなくてなあ……」言葉を言い終えぬうちに、声が次第に低くなっていった。

定鎮国府のかつての賑わいと、今日の衰えを思い出したのだろうか。

竇晏は宋硯をぎゅっと抱きしめた。

「これからは子供たちに読書をさせればよいのですわ」彼女は優しく宋硯をなだめた。「いつも殺し合いばかりでは、災いを招きやすくてよ」

宋硯は竇知微の気遣いを感じ取り、力を込めて竇晏を抱きしめ、言葉にせずともそれに応えた。

「そのうち岳父に手ほどきを頼もう」彼は微かに笑った。「ひょっとすると我が家からも進士が出るかもしれない」

竇晏はふふっと笑い、彼の手を握って、その胸に寄り添った。

寝床の脇の小さな腰掛けに置かれた宮灯が、ぱちぱちと灯花を爆ぜさせた。

竇晏はそっと宋硯に尋ねた。「五舅たちは、あちらでつつがなくしておいでかしら？」

「とても良いようだ」と宋硯は、竇晏のきめ細やかながら柔らかいとは言えぬ手を弄びながら言った。「遼王がたいそう気に掛けてくれるそうで、たびたび長史を遣わして様子を見に来る。そのせいで衛所の者たちも彼らにはずいぶん丁重にしている。蒋方元などはひそかに毛皮や薬材の商いも始めていて、蒋家から銀を持たせて取り入る必要もなく、自活して自分の食べるもの着るものの面倒を見られるようになった。おお、蒋方元というのは、私の長舅の長男で、私より十二歳年上だ。家にいた頃は読書が好きで、武芸は好まなかった。そのせいで長舅によく小言を言われていたものだ。まさか今、一家が彼に頼って暮らすことになろうとはな。私の二番目の従兄の蒋方仲と三番目の従兄の蒋方季、七番目の従兄の蒋方琪たちはみな生き延びた。蒋方仲は四房の、蒋方季は七房の、蒋方琪は三舅の次男だ……」

彼は竇晏に蒋家の人々を紹介していった。

竇晏はただ胸が締めつけられる思いだった。

蒋梅荪の四人の息子のうち、生き残ったのは家で読書をしていた蒋方元だけ。蒋竹荪の残した娘は自ら命を絶った。蒋蘭荪の三人の息子のうち、生き残ったのは蒋方琪。蒋松荪の六人の息子のうち、当時まだ産着にくるまれていた末の子だけが生き延びた。蒋柏荪は、今なお譚家に留め置かれ、まだ族譜にも載せてもらえぬあの子を残した……

彼女はこのとき初めて、梅夫人の心のうちの痛みの深さを、そして梅夫人の気丈さを、深く噛みしめた。

宋硯は、蒋宋両家の血を引く子なのだ。

だからこそ、人一倍強くあれたのかしら。

だが、よく言うではないか。泣く子は飴をもらえる、と。

だからこそ、人一倍苦難を受けてきたのかしら。

竇晏は宋硯の首に腕を回し、その顎に口づけした。

「どうした？」宋硯はうつむき、目元にも眉の端にも暖かな笑みを浮かべていた。

「なんでもありませんわ」竇晏は彼の頬に口づけして言った。「蒋家には、たくさんの人がいますのね」

「ええ」と宋澹が言った。「内戚が三家、外戚が九家、合わせて十二房。それに実家に戻った叔母や、従兄弟や従姉妹たちもいます。私は九つになるまでに、ようやく家中の親戚を全部覚えました……」

当時のことを思い返す彼の表情は生き生きとして輝きに満ち、普段の高慢さはいくらか薄れ、代わりに少年らしい溌剌さが増していて、まるで隣家の少年のようだった。親しみやすく、情熱的で、誠実で……それでいて、あんなにも端正なのだ。

竇晏は口元を引き締めて笑った。

宋硯はおそらく一生、本当の隣家の少年のようにはなれないだろう。

彼女は思わずまた宋硯の頬に口づけた。

宋硯は立ち止まり、静かに彼女を見つめて、彼女が口を開くのを辛抱強く待った。

「なんでもないわ」と竇晏は言った。「蒋家の話を聞いているところよ」

宋澹は笑みを浮かべて、続けた。「私は五番目のおじと一緒に刹什海へ氷滑りに行くのが何より好きでしたが、そのたびに祖母はとても心配して、供の者を全員連れて行くようにと言うのでした。宋家には私と弟しかいないから、何かあったらと恐れていたのです……」

竇晏は瞬きもせずに宋硯を見つめ、その顔には笑みが絶えなかった。

肌と肌が触れ合う。自分が彼を自制できなくさせている。

では、これもまた別の意味での、抑えきれない衝動とでも言うのだろうか。

宋硯は心の内に湧き上がる歓喜を押し殺し、できるだけ自分の口調が平淡無奇に見えるように努めた。

それに比べれば、彼は彼女がこうして一心不乱に、脇目も振らず自分を見つめているほうが、どうやら好きらしかった。

※※※※※※

翌日、まだ夜も明けきらぬうちに、顧玉が駆けつけてきた。

「天賜、俺は遼東へ行くんだが、五爺に持って行ってほしいものはあるか」

彼は黒い狐皮の襖を着て、たいそう上機嫌に見えた。

宋硯は何通かの手紙を顧玉に手渡し、さらに大きな風呂敷包みも差し出した。「手紙は五番目のおじへのものだ。包みはお前の嫂がお前のために用意した食い物と、よく使う膏薬だ」

竇晏が自分にものを用意してくれたと聞いて、顧玉は少し気まずそうに「おう」とだけ言い、そばの供の者に包みを受け取らせた。