第15章 未遂
紫陌長安 · 2 / 2 ページ
だから、母は死を選んだのだ!
彼女は顔を上げ、驚きの目で母を見つめた。
母はほほえみながら、涙をこぼしていた。
そのまなざしは幾重もの虚空を貫いて、名も知らぬどこかに落ちていた。
「寿媛、母さんは疲れたから、少し休むね」と母はぼんやり言った。「兪媪のところへ遊びに行っておいで」
「お母さま! お母さま!」竇晏は母の脚にしがみつき、わっと声を上げて泣いた。
もう二度と母から離れはしない。
「いい子だね!」母は彼女の頬に口づけ、涙が氷のように首筋に落ちて、ぞっと身震いするほど冷たかった。「さすが大嫂がお前は賢いと言っただけのことはある……やはり母子は心が通うものね……母さんの胸の苦しみが分かるのはお前だけ……でも、母さんはもう力が出ないの……恨むなら、役立たずで臆病で無能な母さんを恨んでおくれ……母さんが逝っても、お前には伯父さんがいる……」母は震えながら言った。「かえってそのほうがいいのかもしれない……母さんに負うているものは、みんなお前に返るから……互いに日々責め苦しめ合って、わずかな情けも残らず消し去り、みんな醜い顔になってしまうよりは……」
「違う、違うの……」竇晏はもつれた声でわめいた。「生きていれば、希望があるの、生きていれば……」
母は彼女を強く抱きしめ、胸に嵌め込もうとするかのようだったが、しばらくしてから、徐々に体を放し、「兪媪」と声高に呼んだ。
竇晏は声を張り上げて泣き、甲高い声で「お母さま、死なないで、お母さま、死なないで」と叫んだ。
兪媪は愕然とし、やがて泣きながら母の膝のそばに跪いた。「奥さま、どうせなら鋏を取って、わたくしを先に始末なさってくださいませ……」
「嬷嬷、嬷嬷……」母は兪媪の肩を抱き寄せた。「本当にもう支えきれないのよ……田お姉さまの前では、まだ夫婦睦まじく装っていたけれど……胸は血が滴るようで……」
「母のない子は草の根と申します」兪媪は竇晏を抱きかかえた。「あなたが逝ってしまわれたら、四のお嬢さまはどうなさるのです。他人がどれほど親身でも、腹を隔てております。老太太も早くに亡くなられましたのに、あなたは四のお嬢さままでご自分と同じ境遇に置こうとお思いですか」
「お母さま、行かないで、わたくし、お利口にします!」竇晏は息も絶え絶えに泣いた。「行かないで……」
「寿媛、寿媛……」母は悲しみに耐えかねていた。
三人はまるで涙に濡れた人形のように泣きじゃくった。
竇眷の家々の灯が、次々とともっていった。
祖父も父も、騒ぎに驚かされた。
※
書いていて、私もなんだか惘然としてしまった!
先を急ごう、早くこの場面を書き過ぎてしまおう……
※