Bölüm 154 — Eski Konut
Kılıç Göğe Soruyor · Sayfa 4 / 5
Bir süre sonra Mingli'nin silueti koridorun dışındaki bir köşeden belirdi; bakışları karmaşık, ileriye doğru bakıyordu. İki eski ağabeyinin girdiği oda, onun bir zamanlar Dazhu Zirvesi'nin küçük öğrencisi Zhang Qingyue olduğu dönemde oturduğu odanın ta kendisiydi. Ama o oda yıllardır harabe halinde olmalıydı, iki ağabeyi neden hâlâ içeri giriyordu?
Mingli sessizce süzülüp geçti.
Sanki birden eski bir rüyanın içine düşmüş gibiydi; kapının önünde donakaldı. Bu küçük avlu, tıpkı o yıllardaki haliyle aynıydı: hâlâ çakıl taşlı patika, hâlâ yemyeşil çimen, hatta o küçük çam bile hâlâ orada büyümekteydi; yalnızca bunca yıl içinde hayli kalınlaşmıştı.
Evin içinden su sesi geldi, ardından Du Biyan ile He Dachuan'ın sesleri duyuldu: »Dördüncü ağabey, bir söylesene, bunca yıl geçmiş, ustamız neden hâlâ bu odayı temizlememizi istiyor? Yoksa bana eziyet çektirmek mi istiyor!«
He Dachuan gülerek azarladı: »Edepsiz herif, yine tembellik etmek istiyorsun, değil mi? Sana söyleyeyim, ustamız son günlerde büyük ağabeyimizin meselesi yüzünden zaten öfkeli; sakın o yaşlıyı kızdırayım deme, yoksa ustamız derini yüzer.«
Du Biyan iki kez kuru kuru güldü: »Ağabey, yine benimle alay ediyorsun. Ben ustamızı kızdırmaya nasıl cesaret ederim? Yalnızca küçük kardeşimiz gideli on yılı aşkın bir süre olmasına rağmen, ustamız hâlâ burayı olduğu gibi korumamızı ve her gün temizlememizi emrediyor; o yaşlının aklından ne geçtiğini gerçekten bilmiyorum?«
Evin dışında duran siluet, donuk bir halde ayakta kaldı, yavaşça başını öne eğdi.
Evin içinde He Dachuan bir süre sustu, sonra içini çekerek alçak sesle dedi: »Ustamız bunca yıl küçük kardeşimizden hiç söz etmemiş olsa da, hepimiz biliyoruz ki o yaşlı, en çok Xiaofan kardeşimizi severdi.«
Du Biyan'ın sesi geldi: »Evet, bunu ben de görebiliyorum. Doğrusunu söylemek gerekirse, bazen ben de küçük kardeşimizi çok özlüyorum. Ama neye yarar ki, küçük kardeşimiz çoktan başka bir insana dönüştü; yoksa yine Dazhu Zirvesi'ne dönüp yeniden Zhang Qingyue olur, yeniden bizim yedinci kardeşimiz olur muydu?…«
Pencerenin dışında, Mingli'nin yüzü giderek daha da donuklaştı; bedeni dimdikti, yalnızca iki eli yumruk olmuş, giderek daha sıkı kenetleniyordu.
Geri dönüş mümkün müydü?
Zaman içinde attığın adımları, aşıp geçtiğin yolları, yıllar sonra hatırlayıp geriye bakmayı düşünür müsün hâlâ? Geri dönmeyi hiç düşündün mü?
Güneş ışığı bedenini ılık ılık sarıyordu, ama sanki buzlu bir kuyunun içindeydi!
He Dachuan ile Du Biyan da sustular; farkında olmadan açtıkları bu konu onları bile ağır ve sözsüz bırakmış görünüyordu. Evin içinde bir süre oyalandılar, su kovasını alıp dışarı çıktılar. He Dachuan kapıyı usulca kapattı; küçük avludaki yemyeşil çimenlere, sallanan çam dallarına bakınca, bahar canlılığı her yeri sarmış olsa da bir hüzün payı vardı hep. Sanki bu evin sahibi yokken, bu bahar manzarası bile hafifçe rengini yitirmişti.
Başını salladı, içini çekti ve Du Biyan ile birlikte oradan ayrıldı.
Uzun bir süre sonra Mingli o çam ağacının ardından yavaşça çıktı. Tanıdık dağ rüzgârı yüzüne vurdu, saçlarını havalandırdı. Kapının önüne yürüdü, sağ elini kaldırıp kapıya koydu.
Hareketleri çok yavaştı; sanki ellerinde binlerce batman ağırlık vardı, yüzündeki ifade bile nefes alamıyormuş gibiydi. Ama o tuhaf, tarifsiz his, görünmez bir güç gibi, sonunda bu kapıyı itti!
Sanki geçmiş yılların bir penceresini açmış, eski zamanları görmüştü.
Tanıdık yatak, tanıdık masa ve sandalyeler, duvarda asılı duran, yıllar sonra artık hafifçe sararmış görünen »Dao« yazılı sütun, hatta masadaki çaydanlık ve çay bardakları bile tıpkı o günlerdeki gibiydi!
Kim bilir bu sade ve gösterişsiz oda, rüyalarda kaç kez belirmişti? Buradaki hava bile sanki geçmişten kalma hafif bir duygu taşıyordu. Yavaşça içeri girdi, yatağa doğru yürüdü, usulca oturdu, eliyle yorganın kenarını hafifçe okşadı; yumuşak bir his avucundan geçip gitti.
Kim gördü ki, birden dudağını ısırdı, öyle güçlü, öyle derinden!
********