Bölüm 227 — Yakınlar

Ming Li'nin yüzü oldukça solgundu. Nedense, duman ve tütsünün yükseldiği, hıçkırık seslerinin geldiği o Shoujing Salonu'na bakarken yüreğinde bir tür korku belirmişti; sanki bir hata yapmış bir çocuk gibi, üzülecek olan büyüğüyle yüzleşmeye cesaret edemiyordu.

Song Dayi bir şeyler sezmiş gibi içini çekti ve: »Hadi gidelim.« dedi. Bunu söylerken elini uzatıp onun omzuna vurdu. Ming Li'nin bedeni kımıldadı, Song Dayi'ye bir göz attı, sessizce başını salladı ve adımını atıp ilerledi.

Shoujing Salonu'na yaklaştıkça tütsü kokusu daha da yoğunlaşıyor, hıçkırık sesleri daha da netleşiyordu; ama aralarında Ming Li'nin belleğinde tanıdık olan sesler olsa da bir kadının ağlama sesi yoktu; ne Su Wan'ın sesi vardı, ne de evlenip bir yuvaya karışmış olan kız kardeşi Tian Lingsu'nun, önceden tahmin ettiği o ses.

Sonunda, Song Dayi'nin öncülüğünde, bir kez daha Shoujing Salonu'nun kapı girişinde durdu.

Birkaç bakış aynı anda ona çevrildi, üzerinde durdu. Ming Li'nin bedeni belli belirsiz titriyordu; gözlerini tek tek her birinin üzerinde gezdirdi.

Wu Dayi, Zheng Dali, He Dachuan, Lü Daxin, Du Biyan!

Bu tanıdık yüzler, şimdi birer birer Ming Li'nin gözlerinin önünde beliriyordu. Yıllar önce bu dünyadaki en yakın akrabaları, en güvendiği ağabeyleriydiler.

Onların da belinde, tıpkı Song Dayi gibi, yas için bağlanmış beyaz keten bezler vardı; yüzlerinde hüzün izleri, kiminin gözleri ağlamaktan şişmiş, kızarmıştı. Shoujing Salonu'nda demir bir kazan duruyor, içinde alevler yanıyordu; yanlarında duran ağabeyleri ellerindeki kâğıt paraları yavaşça ateşe bırakıyorlardı.

Dumanlar sarmış, sis örtmüştü ortalığı.

Ming Li dalgın dalgın baktı; o dumanın ardında Tian Buhui sakin sakin bir cenaze yatağında uzanıyordu. Kirlenmiş giysileri çıkarılmış, yerine temiz bir takım giydirilmiş, düzgünce üzerine geçirilmişti; yüzü, hali bir hayli huzurlu görünüyordu. Şu anda ustasının karısı Su Wan, Tian Buhui'nin naaşının yanında oturmuş, elini Tian Buhui'nin eline uzatmış, sımsıkı tutuyordu.

Yüz ifadesi çok hüzünlüydü, ama tek bir damla gözyaşı dökmemişti. Şakaklarındaki saçlarının arasına iliştirilmiş küçük, beyaz bir çiçek vardı; sabahın ilk ışıklarında hâlâ hafifçe çiy taşıyan, sade ve güzel, içinde bir parça hüzün barındıran bir kır çiçeğiydi bu. O yalnızca kocasının elini sımsıkı tutuyor, Tian Buhui'nin yüzüne bakıyordu. Kızı Tian Lingsu ise bu Shoujing Salonu'nda görünmemişti.

Bir de Tian Buhui'nin küçükten beri besleyip büyüttüğü o sarı köpek, şu anda sessizce cenaze yatağının yanındaki yerde yatıyor, başını da isteksizce yere dayamıştı; gündelik haylaz, canlı mizacından tamamen yoksundu.

Ming Li'nin bakışları Tian Buhui'ye takıldıktan sonra bir daha yerinden kıpırdamadı. Adımları ağırdı; yavaş yavaş, adım adım oraya doğru ilerledi. Song Dayi sessizce yanına geldi, bir parça beyaz keten ip getirip Ming Li'ye uzattı. Ming Li ona baktı; gözlerinden bir an minnet duygusu geçti, başını salladı, ipi aldı ve alçak sesle, »Teşekkür ederim,« dedi.

Song Dayi, Su Wan'ın bulunduğu tarafa bir göz attı ve »Haydi, sen ustamızın karısının yanına git,« dedi. Sözünü bitirdikten sonra sessizce aynı kapıdan yetişen arkadaşlarının arasına döndü, Tian Buhui'nin naaşı önünde diz çöktü, üç kez başını yere koydu. Başını kaldırdığında göz çukurları yine kızarmıştı; dönüp hemen yanında diz çökmüş Wu Dayi'nin elinden bir tomar kâğıt para aldı ve yavaşça ateşe atmaya başladı.

Ming Li elindeki keten ipe uzun uzun baktı, sonra ipi beline bağladı. Kır beyazı ip belini dolanmıştı; bir parça hüzün taşıyor, ama sanki kalbini yeniden buraya bağlıyordu.

Sessizce ilerledi, cenaze yatağının önüne geldi, diz çöktü, Tian Buhui'nin naaşı önünde üç kez yere kapanıp başını vurdu; ardından dönüp Su Wan'ın önünde yere kapandı.

»Mürit…« Sesi birden kesildi. Uzun bir süre geçtikten sonra, alçak bir tonla yeniden konuşmaya başladığını duyduk: »Mürit Zhang… Xiaofan, ustamızın karısını selamlar.«

Ardında, Song Dayi ve diğer beş Dazhu Zirvesi müridi buraya bakıyordu; yüzlerindeki ifade biraz karmaşıktı, ama daha çok, hâlâ o kan bağının doğurduğu sevinç ve yakınlıktı.

Su Wan'ın yüzünde bile hafif, belli belirsiz bir teselli belirdi. Ming Li'ye bakarak başını salladı, sonra yüzünden bir an acı bir gölge geçti, Tian Buhui'ye baktı ve alçak sesle, »Buyi, duyuyor musun, bu bizim yedincimiz; geri döndü, sana başını koymaya geldi,« dedi.

Ming Li, Su Wan'ın ayaklarının dibinde yere kapanmıştı; ağzını açamıyordu.

Ardından hıçkırık sesleri yükseldi.

Dumanlar sarmış, yavaş yavaş süzülüyordu; Shoujing Salonu içinde bir bulanıklık peyda olmuştu. Bilmem evin sahibi artık olmadığı için mi, bu salon bile boş görünüyordu; kalabalıktan ötürü hiç canlanmamıştı.

Bir müddet sonra Song Dayi gözlerinin kenarındaki yaşları sildi, öne çıktı, Su Wan'ın yanına geldi ve alçak sesle, »Ustamızın karısı, ustamızın ardındaki işler için lütfen bize yol gösterin. Her kolun büyüklerine, önceki kuşaklarına tek tek haber vermek gerek; ben de Longji Zirvesi'ne gidip kız kardeşimiz Linger'a haber vermeyi, onu…« dedi.

»Acelesi yok bunun!« Su Wan aniden Song Dayi'nin sözünü kesti, sakin bir tonda.

Song Dayi irkildi; ardındaki müritler de, Ming Li dahil, bir an donakaldılar. Shoujing Salonu'nda bir anda çıt çıkmadı, en ufak bir ses bile duyulmadı.

Epey bir süre geçtikten sonra Song Dayi cesaretini toplayıp dikkatlice, »Ustamızın karısı, ustamızın vefatı üzerine müritlerimiz sizin acınızı anlıyor, ama bu ardındaki işler… ertelenemez ki,« dedi.

Su Wan'ın yüzü sakinliğini korudu, değişmedi; hatta bir kez bile Song Dayi'ye bakmadı. Gözlerinde, az önce yeni dönen yedinciye bir kez bakmasının dışında, yalnızca Tian Buhui'nin silueti vardı.

Song Dayi'nin yüzünde mahcubiyet belirdi, bir an ne yapacağını bilemedi. Dönüp yerde diz çökmüş, kâğıt para yakan mürit arkadaşlarına baktı; ama onlar da birbirlerine bakıyor, ne yapacaklarını bilmiyorlardı. Tam o sırada Su Wan konuştu: »Daren.«

Song Dayi hemen cevap verdi: »Evet, ustamızın karısı, buyruğunuz nedir?«

Su Wan, »Sen ve diğerleri şimdilik dışarı çıkın. Ben çağırmadıkça içeri girmeyin,« dedi.

Song Dayi bir an donakaldı, birkaç adım geri çekildi. Yanındaki birkaç arkadaşı ona bakıyordu; Song Dayi kaşlarını çatmış, susuyordu. Yanında duran, gündelik en zeki olan He Dachuan başını hafifçe salladı; yüzünde endişeli bir ifade vardı. Song Dayi bunu görünce kaşlarını daha da çattı.

Bu arkadaşlarıyla nice zamandır birlikteydi, sayısını bilmezdi. He Dachuan'ın içinde neye kaygılandığını elbette çok iyi biliyordu. Bu müritler arasında Tian Buhui ile Su Wan'ın yanında en uzun süre kalan kişi oydu; ustasıyla karısı arasındaki o derin eş bağını ondan iyi bilen yoktu. Ya onlar yokken ustamızın karısı kendini tutamaz, kötü bir şey düşünürse… olacak şey miydi…

Bunu düşününce Song Dayi'nin beti benzi attı, ayakları bir türlü yürümek bilmedi. Tam o sırada Su Wan onlara dik dik baktı, hafifçe öfkelenerek, »Ne yapıyorsunuz? Yoksa ustanız öldü diye bu ustamızın karısının sözünü gözünüzde tutmaz mı oldunuz?« dedi.

»Küt! Küt!«

Art arda birkaç ses; Su Wan'ın önünde zaten diz çökmüş olan Ming Li'nin dışında, Song Dayi ve diğer Dazhu Zirvesi müritleri yere diz çöktü, yere kapanıp başlarını vurdular. Song Dayi durmadan, »Müritlerimiz cüret edemez, müritlerimiz cüret edemez!« diyordu.

Su Wan içini çekti, yüzünde derin bir yorgunluk belirdi; sanki azarlayacak gücü bile kalmamıştı. Yalnızca elini hafifçe sallayıp, »Çıkın dışarı,« dedi.

Song Dayi ve diğerleri ustamızın karısının isteğine bir daha karşı gelmeye cesaret edemediler; hepsi yüzlerini buruşturarak geri geri çekildiler. Ama içlerindeki o ağır taş daha da ağırlaşmıştı; ne yapacaklarını bilemiyorlardı. Ming Li, Su Wan'a hafifçe birkaç kez eğildi, o da yavaşça geri çekildi. Ne var ki birkaç adım gerilediğinde Su Wan aniden, »Yedinci, sen kal; sana soracaklarım var,« dedi.