책장에 추가

제1136장 노인들이 인터넷에 접속하기 전의 준비 작업

새벽의 칼날

사용자 ‘고속공록’이 신경망 사전 연결 구역에 진입했습니다.

아모엔은 어느 목소리가 자신의 뇌리에서 직접 울려 퍼지는 것을 느꼈다——그 목소리에 그는 우선 깜짝 놀랐다. 자신의 의식 깊은 곳에서 직접 메아리치는 무언가를 들은 지 너무나 오래되었기 때문이다. 그것은 잠깐이나마 그가 실수로 다시 현실 세계의 범인 신도들과 연결된 것이 아닌가 하는 착각마저 들게 했다. 그러나 그는 곧 진정했고, 그 목소리가 언급한 ‘고속공록’이라는 말에 의아함을 품었다.

……그 낱말들은 전부 알아들었는데, 이 말이 조합되면 대체 무슨 뜻인가? 왜 이 어구에서 은근히 기묘한 느낌이 자꾸만 드는가? 말하는 자는 또 누구인가? 전설 속의 네트워크 관리자인가, 아니면 어느 자동 운행 정령인가?

아모엔은 의아한 마음으로 생각을 이어 갔지만, 무언가를 깨닫기도 전에 눈앞에서 어른거리던 빛과 그림자가 순식간에 선명해지며 그의 주의를 다른 곳으로 끌어당겼다——이 옛 자연의 신은 망 공간에서 처음으로 자신의 ‘눈’을 떴다. 그는 자신이 거의 순백에 가까운 공간에 서 있는 것을 보았다. 그 공간은 매우 광활했으나 끝없이 무한하지는 않았고, 아주 먼 곳에는 눈처럼 흰 벽이 솟아올라 끝없이 높은 빛 속으로 이어져 있었다. 그리고 발밑의 회백색 바닥에는 가지런히 배열된, 은은한 빛을 내는 푸른 격자들이 보였으며, 사방의 공기 속에는 가끔 빠르게 떨어져 내리는 부적 문자가 보였다. 그 문자들은 빗방울처럼 나타나 순식간에 추락하여 바닥의 격자선 속으로 사라져 갔다.

참으로 기이한 곳이군…… 텅 비어 보이는데, 설마 이곳이 그 ‘신경망 심령 공간’이라는 곳인가? 이름이 그랬던 것 같은데…… 별로 재미없어 보이는군……

아모엔의 마음속에 의문이 점점 더 일어났다. 그는 어렴풋이 미르미나가 예전에 이 공간에 관한 상식을 몇 가지 알려 주었던 것 같고, 전에 이곳에 설비를 설치하러 왔던 긴장한 범인 기술자 몇 명도 그에게 무언가를 설명했던 것 같았다. 그러나 웬일인지 이곳에 들어온 뒤로 그 쓸모 있는 지식들은 순식간에 깡그리 잊히고 말았고, 그는 그저 막막하게 이곳을 바라보며 한동안 다음에 무슨 일을 해야 할지 몰라 하고 있었다.

그러나 바로 그때, 그 유연하면서도 감정이 결여된 목소리가 다시 그의 귓가에 울려 퍼져 이 옛 신의 엉뚱한 상념을 끊었다. “익명 방문객이 당신의 사전 연결 구역 진입을 신청했습니다. 방문을 수락하시겠습니까? 방문객은 언제든지 축출하실 수 있습니다.”

아모엔은 범인들이 만들어 낸 이런 기이하고 괴상한 기술 물건들에 그다지 능하지 않았으나, 이해력이 부족하지는 않았다. 그는 이 목소리의 의미를 알아들었고, 다소 놀라면서도 곧 응답을 시도했다. “수락한다. 그런데 어떻게 수락하지? 말로 하면 되나? 아니면 마음속으로 생각만 하면……”

그가 말을 마치기도 전에, 뇌리에서 직접 메아리치던 목소리가 울렸다. “이미 방문객 신청을 수락했습니다. 신경망이 사고 투영을 준비하고 있습니다. 잠시만 기다리십시오……”

아모엔은 잠시 멍해졌다가 다소 무기력하게 혼잣말했다. “그래, 역시 말로 해야 하는지 마음속으로 생각만 하면 되는지는 끝내 파악하지 못했군.”

그가 중얼거렸고, 말이 끝나기 전에 그는 문득 멀지 않은 공기 속에서 무언가가 떠오르는 것을 발견했다——그것은 대량의 어지럽게 떨리는 빛과 그림자의 선이었고, 이어서 그 선들은 응집하고 조합되어 선명한 인체를 이루었다. 채 일이 초도 지나지 않아, 그는 그곳에 복잡하고 화려한 궁정풍의 검은 드레스를 입은 한 여성이 나타난 것을 보았다.

그 여성은 얼굴이 감미롭고 고요했으며, 검은 장발의 끝자락에는 은백색의 휘영이 반짝였다. 밤하늘 같은 긴 드레스에는 정교한 은색 문양과 연금색 술 장식이 달려 있었다. 그녀는 그곳에 서서 마치 궁정에서 걸어 나온 고결한 귀부인처럼 신비롭고 나른한 기품을 뿜어내고 있었다——그러나 아모엔에게 그 기품은 별 의미가 없어 보였다.

그는 곧 직감으로 그 그림자의 정체를 알아보았다. 불청객 세입자, 와이파이 편승 기술의 선구자, 유영계 달리기 애호가, 무단 이탈 실천가, 자신의 장례식에서 좋아요를 누린 신——미르미나 여사였다.

“역시 네가 맞혔어,” 아모엔은 멀지 않은 곳의 그림자를 바라보며 매우 담담한 어조로 말했다. “이곳은 어찌 된 거지? 여기가 그 ‘신경망’이라는 곳 안인가?”

“네가 내가 알려 준 걸 벌써 잊었을 줄 알았어. 역시 와서 도와주길 잘했네,” 미르미나는 아모엔에게 다가가며 어쩔 수 없다는 듯한 기색을 조금 담아 말했다. “기억 안 나? 내가 말했잖아, 너는 먼저 준비 구역에 들어가게 될 거라고——신경망 속의 가상 공간은 질서 있게 돌아가는 실제 세계와 같아서, 그 안에서 활동하려면 나름의 규칙이 있어. 어떤 사용자든 처음 망에 들어가기 전에는 반드시 준비 작업을 해야 해. 망 속에서의 자신의 형상을 설정하고 신경 연결의 감각에 적응하는 것까지 말이야. 그런 뒤에야 정식으로 그 세계에 들어갈 수 있어.

“물론, 아주 처음의 망 공간은 그렇지 않았다고 해. 그때는 사용자가 연결만 맺으면 곧바로 가상 공간 속으로 내던져졌대. 하지만 초심자들이 길을 잃을 뻔한 사고가 몇 번 일어난 뒤로, 그 범인 기술자들이 이 망 공간의 규칙을 개선했어. 어쨌든 이건 수많은 보통 사람들이 쓰는 물건이니까, 그 보통 사람들은 훈련받고 의지력이 강한 초범자들이 아니잖아……”

“알았어, 알았어, 이해했어. 이건 ‘탄생 전의 준비 작업’이군,” 아모엔이 연달아 말했다. “그러니까 우리는 사실 아직 그 세계의 대문 밖에 서 있는 거고, 내가 여기서 뭔가…… 준비를 해야 들어갈 수 있다는 거지?”

그렇게 말하면서도 그는 자꾸만 미르미나를 몇 번 더 쳐다보지 않을 수 없었다——상대의 지금 모습은 대략적으로는 여전히 그녀의 ‘신화적 자태’를 유지하고 있었으나, 둘 사이에는 분명 큰 차이가 있었다. 그녀는 지금 평범한 범인처럼 보였고, 실체화된 육체와 선명한 용모를 지니고 있었다. 적어도…… 지금 그녀의 드레스 아래에는 분명히 다리가 있을 터였다.

“그래서 이게 네가 한 ‘준비’인가? 자신을 좀 더 범인처럼 보이게 만드는…… 합리적이군. 어쨌든 우리는 범인 형상이 가득한 세계에 들어가야 하니, 자신을 너무 괴상하게 보이게 해서는 안 되지,” 아모엔이 말하며 호기심 어린 어조로 물었다. “그러면 나는 어떻게 해야 하지?”

“우선, 네가 지금 어떤 모습인지 파악해야 해,” 미르미나는 매우 열의가 있어 보였다. 그녀가 손을 한 번 휘두르자 거대한 거울이 허공에서 불쑥 아모엔 앞에 나타났다. “여기서는 네 사고로 모든 것을 통제할 수 있어. 사물을 빚어내고, 자신의 외모를 바꾸고, 어느 곳으로 이동할 수도 있지…… 네 상상력이 곧 네가 여기서 할 수 있는 일이야. 물론 이 모든 것에도 여전히 한계가 있고, 게다가 우리의 ‘상상력’ 속에는 극히 위험한 오염 요소가 대량으로 존재하기 때문에 우리가 받는 억제가 더 심할 거야. 좋지 않은 결과를 초래할 조작들은 시스템이 경고하고 차단할 거야. 하지만 걱정 마, 금방 적응할 테니까. 그리고 너도 일부러 세계를 멸망시키는 생각 같은 걸 상상하지는 않겠지, 그렇지?”

그러나 아모엔은 이때 이미 미르미나의 마지막 말은 귀에 들어오지 않았다. 그의 시선은 갑자기 나타난 그 거울에 집중되어 있었다. 그 거대한 거울 속에는, 그가 보기에 매우 낯선 중년 남자가 서서 똑같이 경악한 눈빛으로 자신을 바라보고 있었다.

그것은 범인이었다. 소박하면서도 생생한 범인이었다. 그는 분명 거울 속의 그림자일 뿐인데도, 마치 세상 어딘가에 실제로 살아 있는 듯 생생했다. 아모엔은 자신이 자유를 얻어 마음대로 범인의 세계를 거닐 수 있다면 어떤 모습일지 무수히 상상해 본 적이 있었다. 그러나 그는 꿈에도 생각하지 못했다. 자신조차 마음속에서 형체로 구현해 내지 못한 그 그림자가, 어느 날 이토록 돌연하면서도 자연스러운 방식으로 자신의 눈앞에 나타나리라고는.

그가 침묵을 깨뜨렸다. 목소리에는 다소 이질감이 배어 있었다. “이…… 이 형상은 바로……”

“이건 시스템 기본 남성 형상이야. 너 같은 초심자들이 순조롭게 망에 들어갈 수 있도록, 가상의 환추성에서 비틀어진 괴물이 되거나 벌거벗은 채 사방을 뛰어다니지 않게 하려고, 신경망 설계자들이 최초의 침투 캡슐에 이렇게 수정하고 조작하기 쉬운 기본 템플릿을 설치해 둔 거야. 이 형상은 인류 세계에서 가장 평범하고 중용한 모습으로 여겨지지. 어떤 프로그램에서 이걸专门 다룬 적도 있는데, 그때 너는 안 봤……” 미르미나가 무심코 말하다가, 곧 아모엔이 기이하게도 입을 다물고 있는 것을 알아차렸다. 그녀는 참지 못하고 물었다. “왜 그래? 갑자기 큰 타격이라도 받은 것처럼 보이는데……”

“나는…… 아니, 네 착각이야,” 아모엔이 즉시 말하며 힘껏 손을 휘저었다. 그 본능적인 동작은 다음 순간 그를 마치 석화된 듯 굳어 버리게 했다. 그는 문득 깨달았다——방금 그가 휘두른 것은, 자신의 팔이었다.

범인과 같은 팔이었다.

그는 고개를 숙여 이 가상 공간에서의 자신의 몸을 처음으로 보았다. 땅에 서 있는, 흰색 짧은 도포와 긴 바지를 걸친, 평범하기 그지없는 몸이었다. 사지가 있었고, 몸통이 있었고, ……‘촉각’이 있었다.

미르미나는 아모엔의 반응을 바라보았다. 그녀는 마치 이 모든 것을 이미 예상하고 있었던 듯했다. 이 옛 마법의 여신은 문득 미소를 지으며 살짝 한 걸음 다가섰다. “자, 이제 네게 어떻게 하는지 알려 줄게.”

이어지는 조정은 쉽지 않았다. 아모엔은 미르미나가 말한 그 ‘간단한 조작’들을 익히는 데 오랜 시간이 걸렸지만, 그의 정력은 더 많이 ‘인간형 육체’에 적응하는 데 쏟아졌다. 범인의 사조 속에서 태어난 신으로서, 그의 형상은 아주 오래전부터 범인들의 상상력에 의해 거룩한 흰 거대 사슴으로 고정되어 있었고, 그가 지닌 권능 가운데에는 ‘인간으로 화신하는 것’, ‘세간을 거니는 것’ 같은 내용이 포함되지 않았다. 그래서 그는 인간형 종족의 육체를 한 번도 가져 본 적이 없었고, 그에게 그 지나치게 정교한 사지와 곧게 서야 하는 몸통은…… 실로 너무나 기이한 감각이었다.

그러나 결국 이 노력은 성과를 보았다. 미르미나는 이번에는 전에 없던 인내심을 보였고, 그녀가 물러난 뒤 거대한 거울 앞에는 방금 전과는 전혀 다른 그림자가 서 있었다.

그것은 이미 젊지 않은 엘프 노인이었다. 본래 금빛을 띠어야 할 머리카락에는 회백색의 풍상이 물들어 있었고, 고요하고 평온한 얼굴에는 세월이 남긴 자국이 응축되어 있었다. 눈두덩은 깊게 패이고 광대뼈는 높았으나 몸가짐은 여전히 꼿꼿했다. 엘프풍이 물씬 나지만, 아마 바깥세상에서는 이미 수천 년이나 뒤떨어진 연한 녹색 도포가 그의 몸에 걸쳐 있었는데, 그 옷 표면에는 덩굴과 가시가 장식되어 있었고, 옷깃에는 높은 산과 흐르는 물의 그림자가 그려져 있었다.

그는 눈앞의 거울을 바라보다가 문득 한 번 웃었다. 자신의 새 모습에 매우 만족하는 듯 보였다.

“난 네가 자신에게 좀 더 정정한 형상을 만들어 줄 줄 알았는데, 이런 늙은 모습을 고를 줄이야,” 미르미나는 만족스럽게 고개를 끄덕이는 아모엔을 다소 뜻밖이라는 표정으로 바라보았다. “정말 이 모습으로 할 거야? 우리는 아직 수정할 수 있어.”

“아니, 이대로가 좋아……” 아모엔은 살며시 고개를 끄덕이며 다소 망설이는 어조로 말했다. “이게 꽤 괜찮아.”

“그…… 그래, 어쨌든 네 미적 감각이니까,” 미르미나는 허리에 손을 얹고 고개를 저었다. “이제 두 걸음 걸어 보지 그래? 네가 이걸 적응해 두는 게 매우 필요하다고 생각해——그래야 환추성에 들어간 뒤 첫걸음을 엎드려서 내딛는 일을 막을 수 있지. 비록 범인들 사이에 요즘 ‘인터넷에서는 아무도 네가 현실에서 무슨 생물인지 모른다’는 말이 있지만, 환추성의 거리에서 기어 다니는 건 역시 너무 신의 품위를 떨어뜨리니까.”

“그렇게 과장되지는 않아,” 아모엔은 참지 못하고 웃음이 터졌으나, 이내 웃음을 거두고 고개를 숙여 자신의 두 다리를 응시했다. “걷기…… 그렇지, 나는 이제 움직일 수 있어.”

“너는 진작부터 움직일 수 있었어,” 미르미나가 나직하게 말했다. “하지만 이 한 걸음은 아마 네가 생각하는 만큼 쉽지 않을 거야.”

“그저 첫걸음을 내딛는 것뿐인데, 뭐가……” 아모엔은 다소 얕잡아 보는 듯 말하고는 다리를 들어 앞으로 걸어 나갔다——다음 순간 그는 곧장 앞으로 고꾸라졌으나, 두 손이 때맞춰 옆에서 뻗어 나와 그를 안정적으로 받쳐 주었다.

“내가 말했지, 이 첫걸음은 그리 쉽지 않다고,” 미르미나는 손을 놓으며 희롱하는 미소를 살짝 지었다. “여기 있는 모든 것이 가상인 김에, 먼저 이런 심리적으로 잠금이 해제되는 느낌에 적응해 두는 게 좋아.”

“심리적으로 잠금이 해제되는 느낌…… 표현이 너무 심각한 거 아니야,” 아모엔은 자신의 어색함을 감추며 말했다. “이건 그저 작은 실수일 뿐이야. 알잖아, 나는 무려 삼천 년 동안 걷는 경험이 없었어. 더 중요한 건, 삼천 년 전에도 나는 직립 보행을 해 본 적이 없어…… 이거 정말 곤란하군, 범인들이 평소 걷는 게 이렇게 어려웠던 건가?”

“불평은 그만둬. 불평은 내가 더 해야 해——나는 내가 정식으로 신경망을 쓰는 첫날을 여러 해째 불구인 노인을 붙들고 재활 훈련을 하며 보내게 될 줄은 몰랐어,” 미르미나의 목소리가 옆에서 들려왔고, 그 안에는 짙은 원망이 배어 있었다. “부디 ‘직립 보행’ 항목에서도 형상 조정만큼이나 긴 시간을 허비하지 않기를 바랄게, 늙은 사슴.”

아모엔은 이 가상 육체가 주는 기묘한 감각에 적응하려 애쓰면서도, 참지 못하고 눈살을 찌푸린 채 마법의 여신을 한 번 쳐다보았다. “내가 말했잖아, 함부로 내게 별명을 붙이지 말라고. 특히 이렇게 듣기만 해도 이상한 별명은……”

말하다가 그는 문득 멈추었다. 마치 방금 무언가가 떠오른 듯, 그는 의심을 조금 담아 물었다. “마침 물어볼 게 있어. 방금 내가 이 공간에 들어왔을 때 어떤 목소리가 들린 것 같은데, 사용자 ‘고속공록’이 사전 연결 구역에 진입했다느니 하는 말이었어…… 무슨 일인지 알아?”

미르미나의 다소 나른한 표정이 순간적으로 굳었다. 비록 찰나에 불과했지만, 그 굳음은 아모엔의 눈을 피하지 못했다.

“보아하니 너는 알고 있군,” 아모엔의 눈빛이 점점 더 모아졌다. “그래서 그 말은 대체 무슨 뜻이지?”

밀미나는 더욱 난처한 얼굴로 아모엔을 바라보았다. 더 길어진 침묵 끝에, 그녀는 마침내 견디지 못하고 시선을 돌리며 말했다. »네 이름이야.«

»……내 이름?«

»조금만 생각해 봐. 보안상의 이유로, 가오양·세실이 우리가 진짜 이름을 써서 신경망에 들어가는 걸 허락했을까? 세상 어느 범인이 어떤 상황에서든 자신에게 신의 이름을 붙일 배짱이 있는 사람이 있나?« 밀미나는 진지한 얼굴로 설명했다. »게다가 신경망 안에서 자신에게 가명을 붙이는 건 그 자체로 관례화된 규칙이기도 하고……«

»아니, 그걸 물은 게 아니야. 내가 묻는 건…… ‘고속공록’이라는 이름이 대체 어떻게 된 거냐고! 내 기억으론 이 일에 관해 아무런 조작도 한 적이 없어——어쩌면 난 이런 기술 뒤에 숨은 원리를 모를지도 몰라. 하지만 적어도 한 가지는 확실해. 이 괴상한 단어 조합은 절대 가오양이나 카마엘이 미리 설정해 둔 게 아니야!«

»……그래, 내가 네 이름을 등록했어……«

아모엔: »?«