紫陌長安 - 第269章　堂号 - 清風書屋

。

これで頤志堂も自らの名を揚げられ、いちいち英国府の差配に縛られることもなくなる。

「ただ『頤志堂』は堂号だから、いささか具合が悪かろう」と彼は思案にふけりながら言った。「やはり別号を新たに付けたほうがよかろう」

「わしもそう思う」と竇忻が言った。「だが今しばらく良い名が浮かばぬ。何か心当たりはないか」

「ならばお前の別号を使えばよかろう」と宋澹が言った。「どうせこれからも、こうしたことはお前が取り仕切るのだ」

竇晏は汗顔して言った。「わたくしには別号などございません」

宋硯は意外に思ったが、すぐに腕が鳴る思いになった。

「では今ここで一つ取ろうではないか」そう言って、彼は竇晏を書斎へ引っ張ってゆき、身の回りの世話をする者たちを皆下がらせ、自ら宣紙を敷き、墨をすりながら言った。「昭とは、日の明るきなり。秋月明輝を揚げ、冬嶺孤松を秀で……いささか寂寥としすぎておるな、我らの為さんとする事にそぐうまい。明月天山を出で、蒼蒼たる雲海の間……雲海楼主……これもいまひとつか……」

竇晏は彼が刻苦焦心するさまを見て、思わず口もとを引き締めて笑い、そっと進み出て宋硯の手から墨錠を取り上げた。「わたくしが墨をすりましょう」

二人の指先が触れ合った。

宋硯の手はしばらく止まってから、ようやく離れた。

「では、真定をもって号としようか」そう言って、彼は筆架のそばへ歩み寄り、狼毫の筆を一本選び取った。「真定の叉河は滹沱河に源を発し、《周礼》には厚池と称され、北魏の頃には清寧河とも呼ばれた。この二つから一つ選ぼうではないか」

竇晏は真定の出だが、前世では叉河が滹沱河の支流であることしか知らず、滹沱河がかつて厚池や清寧と呼ばれていたことなど知る由もなかった。この世でも、宋先生が授業の折りに何気なく口にしたことがあって、初めて叉河の来歴を知ったほどだ。しかもそれとても、宋先生が真定へ赴いて古書を調べ上げて得た知識であった。

彼女は、並の者がそんなところまで気を留めることはあるまいと信じていた。

宋遂は滔々と語り、いやに仔細に通じている様子を見せた。

竇晏が宋硯の眼差しを見つめると、その瞳はいささか深みを増した。

うつむいて字を書いていた宋硯はそれに気づかず、ひとり言のようにつぶやいていた。「わしはやはり清寧のほうが良いと思う。老子も言っておるではないか。昔の一を得たる者は、天はこれによって清く、地はこれによって寧し、と。いっそ別号を『清寧楼主』あるいは『清寧居士』としてはどうだ……『得一閣主』も悪くない」

竇晏はひどく気に入り、笑って言った。「では『清寧楼主』を刻みましょう」

宋硯は竇晏が気に入ったのを見て、たいそう喜んだ。意気揚々と書斎のあちこちをかき回し始めた。「祖父がわしに田黄石を一つ遺してくれたはずだ。お前に閑章を彫ってやろう」

竇晏は愕然とした。「あなた、印まで彫れるのですか」

「うむ」と宋硯は言った。「伯父上は時折、わしの内家功夫の稽古具合を見に来るのだが、その折りに印を彫らせて、手が定まっているかどうかを確かめるのだ。わしはかつて閩南の大家、金守儼先生に就いて篆刻を学んだことがある」そう言って、笑いながら振り返った。「見つけたぞ」箱の中から梅の絵の描かれた金漆螺鈿の匣を取り出し、炕卓の上に置いた。

印鈕は竹にとまった蝉で、色は濃やかにして愛らしく、質は幼子の肌のように柔らかい。竇晏は手放せないほど気に入った。

「これを印に彫るのですか」宋硯は書に長じており、篆刻ができると言うからには、その手並みも悪くはあるまい。だが篆刻は書法のみならず、配置の妙も問われる。宋硯の年齢では、いかに天賦の才があろうと及ばぬところもあろう。これほど貴重な田黄石、宋硯の刀遣いが円熟した頃に彫らせてこそ本領を発揮するというもの。ここで無駄にするのは惜しい。「わたくし、幼い頃に父の鶏血石をいくつか拝借したことがございます。今度の嫁入りに、それも持ってまいりました。いっそ鶏血石で彫ってはいただけませんか。この田黄石は取っておいて、いずれわたくしの閑章を彫っていただくのに」

そのいささか甘やかすような口ぶりに、宋硯は一瞬きょとんとし、やがて嬉しげな笑みを浮かべた。

「わが家には、こうした小さな石がまだいくつもある」竇晏が印材を好むとは思ってもみなかった。「ただ、お前に似合う印鈕はこれしかなかったので、これを思い出したのだ。気に入ったなら、皆持ってゆくがよい」そう言って、声高に陳核を呼んだ。

陳核はたちまちすっと姿を現した。

宋硯は命じた。「庫房の鍵を持ってこい。夫人と印材を探しに行く」

陳核は返事をして鍵を取りに行った。

竇晏は心が躍った。

宋硯とともに庫房へ向かった。

小厮が高々と灯籠を掲げ、庫房を昼のように照らし出した。

竇晏の額には細かな汗が滲んでいた。

田黄石は五つ、そのまま無造作に一つの匣に放り込まれていた。うち二つは原石だが、筋目ははっきりとし、出来映えはすこぶる良い。残る三つはすでに印鈕が彫られており、一つは虎、一つは獅子、一つは鹿であった。

道理で宋硯が、手にした印材だけが自分に似つかわしいと言ったわけだ。

竇晏は呟きながら、名残惜しげに、埃をかぶった白果凍の青田石、藕粉凍の鶏血石、白芙蓉の寿山石を一枚一枚拭き清めてゆく。

陳核はそれを見ると、慌てて手を貸し、弁明した。「どれも小さな品でございまして、置き場がなく、この多宝格の棚に放り込んでおいたのでございます。田黄石がお気に召したのなら、庫には田黄石で彫った観世音仏像もございますが、少々小ぶりでございます。もしお嫌でなければ、探し出してご覧に入れましょうか」

田黄石で仏像を彫るとは、いったい誰の思いつきだ。

竇晏は頷いた。

陳核が台帳を手に仏像を探しに行くあいだ、竇晏は古びた匣の中に硯を二方見つけた。一方は石眼を巧みに活かし、蛙が蓮の葉にとまる姿に彫りなしてあり、石質は清らかにして潤いがある。もう一方は紫で、硯の底には大小の石眼が散らばり、一見したところ水気のようで、この上なく円やかだ。一目で凡品ならぬと知れる。

竇晏は思わず息を呑み、宋硯に尋ねた。「お宅には、こうした物がまだどれほどあるのですか」

「さあ」宋硯もこの二方の硯を見るのは初めてのようで、手に取って弄びながら言った。「物が多すぎて、台帳もぎっしりと詰まっておる。記憶に残っている物は、取り出して使ったりもしておるが……」そう言って、陳核に向かって手にした硯をひらつかせた。「台帳から外しておけ。書斎へ持ち帰る」

陳核は返事をしつつ、庫房の管事とともに、脂汗を流して台帳を繰っていた。「確かにこの庫房にあったはずなのに……どうして見当たらぬのだ……」

見えぬものは心も乱さぬと、竇晏はここで待つのも面倒になり、陳核に一言告げて、宋硯とともに部屋へ戻った。

二人とも身に埃をかぶっていたので、また丫鬟を呼んで身支度を整え直させた。

竇晏が出てきたとき、宋硯は灯の下で二方の硯を眺めていた。

物音を聞きつけて、彼は顔を上げると笑って言った。「なあ、この硯を二方、義父上に差し上げたら、義父上は喜んでくださるかな？」

なるほど、硯を二方持ち出してきたのは、自分の父親に贈ろうというのだったのだ。

竇晏は面食らったが、すぐに笑い出して言った。「きっと大喜びなさるわ。それに、もったいなくて使えないとおっしゃって、書斎に飾っておかれ、お客様が見えるたびに自慢なさって、これは娘婿がくれたものだと仰るに決まってる……それでも贈るの？」

宋硯は口を大きく開けた。だが言った。「もちろん贈るさ！ 贈るだけじゃない、もっといいものがないか、もう一度探してみるつもりだ」

竇晏は大声で笑った。

宋硯は炕に腰かけて下書きをしていた。

竇晏が急かした。「もう寝たら？ 明日も早いんだから」

宋遂は彼女が思っていたよりもずっと芯が強かった。

「先に寝ていてくれよ」彼は顔も上げずに言った。「これを書き終えてから寝るから」

竇忻は笑って、先に寝た。

翌朝目覚めると、宋即が彼女のそばで眠っていた。

彼は体を丸め、慎重に寝台の端に寄り添うようにして眠り、寝返りを打てば落ちてしまいそうなほどで、寝床の大半を竇晏に譲っており、いかにも遠慮がちだった。

竇晏はあの部屋いっぱいの珍品の数々を思い出した。そして宋之の寝姿を見て、胸が締めつけられた。目の奥がしんと熱くなってくる。

彼女はそっと布団の端を直してやり、音もなく寝床を下りると、身支度を手伝う甘露に低い声で言いつけた。「みんな静かにして、世子様を起こしてしまわないように」

甘露は小声で「はっ」と応えた。

竇晏は耳房へ行って身を洗い清めた。

竇知微と宋恪が何かを知っている――もう目を開けていた。

薄明かりの中で、彼の瞳は星のように澄んでいた。

※※※※※

宋硯と竇晏が主催する宴とあって、陸老夫人と寧懐公主のほかは、来たのは皆若い者ばかりだった。

景鎮国府の三太太、馮絵が満面の笑みを浮かべて竇晏に自分の義理の姉妹――長興侯の姪にあたる石氏――を紹介した。「……従弟の嫁であるあなたが菊見の宴を催すと聞いて、どうしても来てみたいと申しますので。わたくしが、従弟の嫁は人柄が優しいから、あなたもわたくしについて来なさいと申しましてね。ほら、このとおり連れて参りました。なに、皆さまも他人ではございません。うちの兄嫁の実家の兄が娶ったのが、あなたの妹君ですからのう。わたくしたち両家は、親戚も重なるというものでございましょう」