Chapitre 418 — Explications
Les Avenues pourpres de Chang'an · Page 1 sur 4
Song Han fut emmené à l'écart ; on lui fit changer de vêtements, puis on le conduisit dans son cabinet de travail, tout à côté.
Le cabinet était silencieux.
Wuyi y servait Song Yan, qui s'exerçait à la calligraphie en grands caractères.
Song Han leva la tête ; du coin de l'œil, il accrocha le miroir en pied.
Son reflet : mise soignée, rien d'autre que le teint un peu pâle et une expression quelque peu abattue, il était en tout point semblable à lui-même.
C'est alors seulement qu'il comprit pleinement ce que signifiait « ne laisser aucune trace ».
S'il était mort tout à l'heure, aurait-il eu l'air d'un homme noyé par accident ?
Song Han fut pris de frissons, ses dents claquaient, mais il se jeta vers Song Yan : « Frère, frère, ce n'était pas ton idée, n'est-ce pas ? Tu voulais seulement m'effrayer, n'est-ce pas ? » Il éclata en sanglots. « Ce n'est pas que je ne voulais pas te le dire, mais j'avais peur ; je craignais que, l'apprenant, tu en veuilles encore plus à notre père… Coincé entre les deux, je ne savais que faire… Ce n'était pas intentionnel… Sinon je ne t'aurais pas parlé des disputes entre père et mère… Bien des fois j'ai voulu te le dire, mais tu étais soit avec Gu Yu, soit au palais, je n'avais jamais l'occasion… Je ne pouvais que souhaiter que tu le découvres toi-même au plus vite… Je ne pensais pas que tu le découvrirais vraiment… Et alors je ne savais plus comment te le dire… »
Song Yan fit comme s'il ne l'entendait pas ; sans même lever la tête, il le laissa se lamenter, acheva avec soin son dernier trait, contempla longtemps son œuvre, puis posa le pinceau, prit le linge que lui tendait Wuyi et s'essuya les mains ; enfin il leva les yeux et dit à Song Han avec un sourire : « Te voilà ! Assieds-toi, nous allons parler. »
Comme si la torture de tout à l'heure n'avait été qu'un rêve.
Song Han se mit à trembler sans pouvoir s'arrêter.
Il avait déjà vu ce Song Yan-là, saluant avec une politesse distante ceux dont il n'avait cure ; mais il n'aurait jamais imaginé devenir un jour l'un de ces gens dont Song Yan n'avait cure.
Ou peut-être l'avait-il imaginé.
Il l'avait imaginé au moment où Jiang Yan venait d'être ramené.
Mais voyant que Song Yan ne s'en prenait pas à lui pour cette affaire, il s'était menti à lui-même et n'y avait plus songé.
Song Han resta figé devant le bureau.
Lu Ming le soutint avec déférence et l'installa sur un fauteuil massif, loin de Song Ke ; sur son visage, plus rien de la froideur ni de la brutalité de l'interrogatoire, il n'était qu'un serviteur humble.
Quelle hypocrisie !
Quel faux-semblant !
Tout cela n'était qu'un tissu d'hypocrisie !
Song Han le dévisagea. Il lui semblait qu'un feu lui brûlait la poitrine, prêt à jaillir au-dehors.
Mais il n'osait pas !
L'atroce sensation d'étouffement lui restait gravée dans la chair.
Cet homme devant lui, aux manières courtoises, au maintien doux et affable, était au fond froid et impitoyable, d'une brutalité féroce ; il n'était plus depuis longtemps le frère qui le chérissait.
Les jambes molles, il demeurait assis là.
Wuyi lui apporta une tasse de thé chaud.
Il murmura un « merci », qui n'attira de Song Yan qu'un sourire méprisant, la commissure des lèvres retroussée.
Il se souvint du passé. Quel personnage éminent que le second maître de la maison ducale Yingzhen ! Sans même parler de remercier un domestique, il suffisait qu'il adressât un sourire satisfait à ceux qui le servaient pour que ces servantes se crussent comblées, comme honorées au-delà de tout. Et Song Han, depuis l'enfance, le savait parfaitement : fier comme un paon, il ne remerciait presque jamais personne.
Mais à présent, privé du titre de second maître de la maison ducale Yingzhen, il n'était plus qu'un homme du commun, humble entre les humbles.
Et plus Song Yan le regardait, plus il en avait la nausée.
Comment avait-il pu, aveuglé par l'aisance, se tromper à ce point sur son père ? Et sur lui-même ?