Chapitre 154 — L'émissaire
Les Avenues pourpres de Chang'an · Page 2 sur 4
Il essuya les larmes de son frère avec son mouchoir : « Allons. Tian'en, ne pleure plus ! Désormais, c'est moi qui te donnerai des dragées d'or en étrennes, et je ferai... » Qui donc pourrait remplacer leur mère pour confectionner des vêtements neufs à Song Han ? Il n'était pas encore marié... Et soudain surgit dans son esprit l'image de Dou Yan accroupie dans le champ de fleurs, déterrant des chrysanthèmes.
Généreuse, naturelle, indifférente aux honneurs comme aux disgrâces... Si c'était elle, comment consolerait-elle son frère ?
Song Yan n'eut pas le loisir d'y réfléchir davantage : cette pensée ne fit que traverser son esprit.
Il cajola Song Han : « Je vais demander à Li Bai de te confectionner des vêtements neufs. D'accord ? »
« Je ne veux pas de vêtements neufs ! sanglota Song Han. Je veux notre mère... je veux notre mère... »
Le visage de Song Yan s'assombrit ; sans un mot, il continua d'essuyer les larmes de son frère.
Après avoir pleuré un moment, Song Han retrouva peu à peu son calme et dit à Song Yan : « Frère aîné, je ne demanderai plus jamais de vêtements neufs, ni de dragées d'or. »
Ces quelques mots plongèrent Song Yan dans une amertume plus vive encore.
Il tapota doucement la main de son frère.
Les deux frères restèrent un long moment silencieux face à face ; puis Song Yan demanda à voix basse : « Avant de mourir, notre mère t'a-t-elle fait quelques recommandations ? »
Song Han secoua la tête : « À la fin, notre mère ne pouvait déjà plus parler ! »
Song Yan resta stupéfait.
Leur mère avait été forte toute sa vie ; même si, sur son lit de mort, elle ne pouvait plus parler, durant son long alitement elle aurait dû prendre quelques dispositions. Il était impossible qu'elle fût partie sans adresser un seul mot à ses deux fils.
« Que s'est-il passé, au juste ? » Il entra dans une violente colère. Bien qu'il sût qu'il ne fallait pas se fâcher devant son frère et qu'il s'efforçât de contenir ce sentiment au fond de lui, l'indignation qui jaillit de son regard fit sursauter Song Han.
« Ce jour-là, il faisait beau ; la nourrice Xie avait emmené les servantes et préparé, préparé beaucoup de gâteaux aux fleurs d'osmanthus... » bredouilla-t-il. « Père était assis avec notre mère sous la galerie couverte, à admirer les chrysanthèmes ; je suis allé aider la nourrice Xie à apporter les gâteaux, et quand je suis revenu, père et mère avaient tous deux le visage fermé et ne disaient mot ; notre mère a goûté un gâteau du bout des lèvres, puis elle a dit qu'il faisait un peu froid et a demandé à Li Bai de m'emmener changer de vêtements... Je savais qu'ils avaient sûrement à parler et ne voulaient pas que je les entende. À mi-chemin, j'ai rebroussé chemin... La nourrice Xie et les servantes de notre mère se tenaient dans la cour... Profitons de ce que la nourrice Xie ne me regardait pas, j'ai couru jusqu'à la galerie... Notre mère et père se disputaient... ils se disputaient terriblement ! Je n'avais pas encore bien entendu que la nourrice Xie m'a attrapé et emporté sous le treillage de vignes... Elle m'a même recommandé de ne jamais répéter à personne que notre mère et père s'étaient querellés... » Là, il regarda Song Yan avec effroi : « Frère, je n'en ai parlé à personne ! »
Ce fut comme si une lame de fond s'abattait sur Song Yan et le glaçait jusqu'aux os.
Il savait que son frère avait grand besoin de réconfort en cet instant, mais il ne pouvait vraiment pas sourire.
Il lui caressa distraitement la tête et demanda d'une voix sourde : « Et ensuite ? »