자맥장안 - 제129장 말 - 清風書屋

송연의 고운 얼굴에는 아직 어린 기운이 남아 있어, 두안은 그의 입술에 돋은 가느다란 솜털까지 또렷이 볼 수 있었다. 눈앞의 사람은 그녀가 기억하는, 키가 크고 건장하며 풍채가 당당하고 너그럽던 그 모습과는 거리가 멀었다.

그녀의 머릿속에 그가 숟가락으로 국을 떠먹던 모습이 떠올랐다.

먼저 입술을 살짝 오므렸다가, 단숨에 들이켜는 것이었다.

아무리 싫어도 불평하지 않았다.

지금의 그는, 아직 소년일 뿐이었다.

열세 살의 소년.

자신이 그에게 너무 엄격했던 것은 아닐까?

그렇다면 마음속의 앙금은 내려놓고, 그저 평범한 소년을 대하듯 그를 대하면 어떨까? 그가 하지도 않은 일에 책임을 지게 해서는 안 된다. 그것 또한 그에게 불공평한 일이니까!

마음의 짐을 내려놓은 두안이 담담하게 말했다. «널 용서할게!» 그러나 그렇다고 해서 그가 어떤 사람인지를 잊을 생각은 없었다. «그럼 진수 님을 먼저 돌려보내 줄 수 있겠어? 나이가 많으셔서 너무 많은 먼 길을 견디기 힘드시고, 내 곁에도 그분이 살림을 돌봐 주셔야 하거든!»

«삼품 봉강대리(封疆大吏)의 막료를 지낸 사람이 살림을 돌봐 줘야 한다고?» 그녀의 미소는 평온하고 너그러웠으며 은근히 부드러움이 배어 있어, 송연의 마음까지 온화해졌다. 그는 이런 분위기의 대화가 좋았기에 웃으며 말했다. «이 일이 꽤 골치 아픈 모양이군요. 나에게 한번 이야기해 보시지 그래요. 나도 남에게 머리를 짜 주는 데는 꽤 능하거든요!»

그럴 필요는 없겠지!

«문방구점을 하나 열었어.» 두안이 반쯤은 진담, 반쯤은 농담으로 말했다. «진수 님 덕을 많이 봤는데, 그분이 경도로 가 버리자 이쪽은 완전히 엉망이 됐어.»

«혼수 감을 모으려는 거야?» 송연이 말했다. «내가 장사 하나를 소개해 줄까? 잘만 하면 오래 거래할 수 있고, 대금 결제 조건도 아주 좋아.»

두안이 눈을 크게 떴다.

송연은 그런 열정적인 사람이 아닌 것 같은데?

그가 갑자기 왜 자기에게 장사를 소개해 주겠다고 하는 거지?

그들 사이에 그런 친분이 있었던가?

그러나 분명 송연은 그렇게 생각하는 듯했다.

그의 미소가 한층 짙어졌다. «순천부학과 국자감에서는 해마다 시문과 과거 답안지를 많이 인쇄하거든. 마침 우리 집안에 적을 옮겨 순천부학에서 잡일을 하는 녀석이 하나 있는데, 그때 네 가게의 점주를 그리로 보내면 돼.»

그녀는 그와 깔끔하게 선을 긋고, 이제 다시는 서로 엮이지 않고 지내고 싶었다. 그와 계속 어정쩡하게 얽혀 있고 싶지 않았다.

두안은 어이없어 웃음이 났고, 곧바로 거절했다. «아니, 됐어. 이 일은 너무 번거로워. 우리 가게는 그저 완성된 문방구만 파니까.»

«일을 벌였으면 최선을 다해야지.» 송연은 훈계하듯, 그녀가 반박할 틈도 주지 않고 곧장 서안 앞으로 걸어가 말했다. «내가 편지를 한 통 써 줄게. 그때 내 편지를 들고 그를 찾아가면 돼.» 그러고는 그 사람의 이름과 생김새를 모두 그녀에게 일러 주었다.

두안은 어쩔 수 없이 고맙다는 인사를 하고, 감로를 불러 먹을 갈게 했으나 송연이 거절했다. «됐어. 내가 직접 할게.»

그럼 직접 하시지.

그녀에게는 낯선 사람을 위해 애써 수고할 습관 따위 없었다.

두안은 곁에 앉아 차를 마셨다.

방 안에 먹을 가는 소리가 울려 퍼졌다.

가볍지도 무겁지도 않고, 급하지도 느리지도 않아, 마치 맷돌을 돌리는 듯 유유자적하고 막힘이 없었다.

이게 얼마나 큰 힘이 있어야 하는 거지!

두안이 낮게 «어?» 하고 내뱉으며 그쪽을 바라보았다.

송연은 서안 앞에 여유롭게 서서 먹을 쥔 손이 희고 매끄러웠다. 마디가 길고 가느다란 손가락으로 손목을 가볍게 돌리고 있었다. 벼루에 떨어진 맑은 물이 서서히 색을 띠기 시작했다.

두안은 그가 걷던 모습을 떠올렸다.

그때도 이렇게 다소 자연스러운 듯하면서도 참으로 자연스러웠다.

그는 대체 단병이 말한 것처럼 무슨 특별한 무예를 익힌 것일까? 아니면 어려서부터 길러진 예법인 것일까?

두안은 보면 볼수록 그의 거동이 우아하고 보기 좋다고 느꼈다.

마음속으로 궁금증을 참을 수 없었다.

도대체 그때 무슨 일이 있었기에, 그는 아버지를 죽이고 동생을 해쳤던 것일까?

이처럼 명주(明珠)와도 같은 인물이, 어쩌다 요왕의 사형 집행인으로 전락한 것일까?

전생에 송연이 했던 «모든 사람이 다 부모가 될 자격이 있는 건 아니다»라는 그 말이 오래도록 그녀의 가슴속에 울려 퍼지다가, 점차 가시가 되어 엉겨 붙었다.

«받아!» 어느새 송연은 편지를 다 써서, 봉해진 편지를 그녀 앞에서 흔들어 보였다. 웃으며 말했다. «무엇을 걱정하고 있는 거야?»

«아니, 아무것도 걱정하지 않아.» 두안이 마음을 가다듬고는 급히 봉투를 받아 자세히 들여다보았다.

그가 쓴 글씨는 관각체였다.

돈후하고 묵직하여, 두터운 느낌이 배어 있었다.

두안은 봉투를 가까이 당겨 보았다.

틀림없었다. 돈후하고 묵직하여, 사람에게 든든한 느낌을 주었다.

한 사람의 글씨와 그 사람의 인품이 어찌 이다지도 하늘과 땅 차이일 수 있을까?

그녀는 송연을 바라보며 마음이 어지러워, 대체 무슨 말을 해야 할지 몰랐다.

그러나 송연은 그녀의 이상한 기색을 못 본 척하고는, 서재 안의 취옹의자에 제멋대로 몸을 던져 눕더니 눈을 감고 두 손은 자연스럽게 배 위에 얹은 채 삐걱삐걱 흔들기 시작했다.

여름 오후, 사방이 고요하기 그지없는데 바람이 나뭇가지를 스치는 바스락 소리와 취옹의자가 흔들리는 삐걱 소리가 어우러져 한층 고요하고 평온한 기운을 자아내며 사람을 나른하게 만들었다.

그때 실내에 갑자기 송연의 목소리가 울렸다. «내가 오기 전에, 막 내 외사촌 누이를 묻고 왔어.»

두안은 화들짝 놀라 정신이 번쩍 들었다.

«내 외사촌 누이의 규명은 함주라 하고, 내 둘째 외삼촌의 유복녀야.» 그는 여전히 눈을 감은 채 목소리를 낮추어 한 줄기 부드러운 온기를 담아 말했다. «나보다 세 살 위인데, 성품이 가장 온화하고 돈후했어. 바느질 솜씨가 남달랐을 뿐 아니라 무예 또한 일가를 이루어서 집안의 자매들이 모두 그를 따르고 아꼈지. 그는 늘 웃으며 내게 말하곤 했어. 천사, 너는 자라거든 제 얼굴이 예쁘다고 해서 여자들을 업신여기면 안 된다고.»

두안은 몸을 곧게 세웠다.

송연의 눈가에 물방울 하나가 맺힌 것이 보였다.

«내 큰 외숙모의 친정 조카인 윤지가 무예가 뛰어나고 성격이 호탕한 데다, 무엇보다 경솔하지 않은 게 가장 귀했지.» 그의 목소리에는 은근히 울먹임이 밴 듯했다. «그 둘은 서로 마음이 통했어. 내 외할머니와 큰 외숙모도 흐뭇하게 여겼고. 다만 내 외사촌 누이는 어려서 아버지를 여의고 큰 외숙모 손에 자랐기에, 큰 외숙모가 그를 억울하게 할까 봐 윤지를 복건으로 보내 버렸어. 그가 관직을 하나 얻으면 그때 외사촌 누이를 화려하게 시집보낼 수 있으리라 여긴 거지.

«윤지가 떠날 때, 나에게 부탁해 내 외사촌 누이에게 연꽃 가지가 새겨진 금비녀 하나를 전하게 했어.»

두안은 저도 모르게 옷깃을 꽉 움켜쥐었다.

«큰 외삼촌이 문책을 당하자, 내 어머니는 외사촌 누이가 돌볼 사람 없이 홀로 남을까 봐 내게 그를 아내로 맞으라고 하셨어.

«아버지는 본래 반대하셨지만, 장가가 온 집안이 화를 입을 것만 같아 보이시니 어머니를 꺾지 못하고 마지못해 허락하셨어.

«엿새 전, 셋째 외삼촌과 다섯째 외삼촌 일행이 철령위로 압송되었는데, 황상의 은지로 외할머니께서 문병을 가도록 허락을 받으셨어. 그제야 우리는 알았지. 윤지는 큰 외삼촌을 지키다가 두 달 전에 이미 금의위에게 맞아 죽었다는 것을. 그날 밤, 그는 윤지가 준 그 금비녀로 제 목을 찔러 스스로 목숨을 끊었어……»

두안은 이가 딱딱 부딪혔고, 얼굴이 서늘해 손을 대 보니 온통 물이었다.

그녀는 얼른 몸을 돌려 손수건을 꺼내 눈물을 닦으며, 평소 분을 잘 바르지 않은 것이 다행이라 속으로 안도했다. 그랬더라면 아마 이 꼴을 남에게 보이지도 못했을 것이다.

간신히 제 얼굴을 추슬러 돌아보았더니, 물처럼 깊은 한 쌍의 눈동자 속으로 빠져들었다.

송연은 언제 눈을 뜬 것일까?

그에게도 마음속에 담아 둔 근심이 참 많겠지!