제52장 거절
자맥장안 · 2 / 2 페이지
«쿵» 소리가 났다. 물뿌리개가 작은 탁자 위에 내동댕이쳐져 물이 사방으로 튀었고, 몇 방울이 두회영의 옷자락에 떨어졌으나 그는 개의치 않고 말했다. «아버지, 이 일은 이렇게 정했습니다. 저는 열흘 휴가만 받았는데, 길을 서두르느라 이틀 동안 눈을 붙이지 못했습니다. 먼저 자러 가겠습니다. 무슨 일이 있으면 내일 다시 이야기합시다!» 허리를 굽혀 예를 올리고 물러났다.
두탁은 아들의 멀어지는 뒷모습을 바라보며 한참 동안 정신을 차리지 못했다…… 두안은 할머니가 ‘병’이 났다는 말을 듣고 마음이 몹시 죄스러웠다.
그녀는 할머니가 정말 병이 났다면 아버지의 표정이 이처럼 가볍지 않을 것임을 알고 있었다. 할머니는 온전히 그녀를 위해서 병을 앓는 척한 것이었다.
두안은 보살상 앞에 향 세 대를 올렸다. 보살님께 할머니의 장수를 빌었다.
두회영은 딸의 혼잣말을 듣고 몹시 놀라, 한참 만에야 말했다. «너, 혹시……»
딸의 어린 얼굴을 바라보며 그는 잠시 어떻게 물어야 할지 몰랐다.
왕소영이 일단 그녀의 계모가 되면 대의명분을 차지하게 될 터였다. 그녀가 계속 모른 척하고 입을 다물고 있으면, 왕소영에게 휘둘리기만 할 뿐이었다.
두안은 천천히 날카로움을 드러내어 왕소영이 자신의 일에서 물러나게끔 압박하기로 마음먹었다.
그래서 두회영이 의심을 품는 것을 보고는 아예 털어놓았다. «제가 최 이모할멈께 전장으로 데려가 달라고 청한 것입니다.»
두회영은 입을 벌린 채 말을 잇지 못했다.
두안은 그를 상대하기 귀찮아하며 해당에게 자신이 무척 아끼는 복록수희 도자기상을 상자에 담으라고 시켰다.
그 도자기상은 경사를 뜻하는 데다 색깔이 곱고 화려하여 할머니가 분명히 좋아하실 터였다.
그녀는 또 할머니께 드릴 계원 건조를 살펴보았다.
하나같이 크고 달콤했다.
두안은 만족스레 고개를 끄덕이며 일을 맡은 작은 시녀에게 은자를 몇 푼 상으로 주었다.
작은 시녀는 뜻밖의 상에 기뻐하며 거듭거듭 감사를 올렸다.
두회영은 눈앞의 이 침착하고 대범하며 담담하고 여유로운 딸을 바라보며 괴이한 느낌이 치밀어 올랐다.
딸은 마치 검란 같아서, 본디 온실에서 천천히 자라도록 길러야 할 존재였다. 그런데 갑자기 한쪽으로 내던져져, 거센 바람과 소나기 속에서 어쩔 수 없이 곁의 잡초들과 함께 폭풍우 속에서 몸부림쳐야 했고, 그 몸부림 속에서 재빨리 키가 자라고 무성해졌다…… 그리고 바로 자신이 그 거센 바람과 소나기였다……
«수원아.» 그가 두안에게 물었다. «집에 돌아가고 싶지 않니?»
그는 딸이 온실로 돌아가기를 바랐다.
«싫어요.» 두안이 아주 분명하게 말했다. «그 집은 엉망진창이라 보기만 해도 속이 뒤집혀요. 차라리 육백모와 최 이모할멈 두 집을 오가며 지내는 게 낫지요.»
두회영은 말문이 막혔다.
부녀는 말없이 전장까지 갔다.
할머니는 길가에 서서 한참을 기다리고 있었다.
아버지를 보자 그녀의 눈시울이 곧장 붉어졌다.
«진사에 합격했다며.» 할머니가 웃으며 말했다. «정말 대단하구나!»
아버지가 살며시 미소 지었다.
할머니가 고개를 숙여 두안에게 인사를 건넸다. «수원.» 그 자애로운 표정은 두안과 함께 수많은 캄캄한 밤을 지새워 주었다.
두안은 코끝이 시큰해지더니 눈물이 주르륵 흘러내리는 것을 어쩌지 못했다.
«최 이모할머니.» 그녀가 할머니를 끌어안았다. «계원 건조, 정말 맛있어요!»
할머니가 잠시 멍하더니 이내 두안을 꼭 끌어안았다…… 할머니의 농장은 기억 속의 모습 그대로였다.
파릇파릇한 곡식, 평평한 흙길, 마을 어귀의 아름드리 늙은 홰나무는 우산처럼 가지를 드리웠고, 그 아래에는 아낙네들이 삼삼오오 앉아 웃으며 이야기꽃을 피우며 바느질을 하고 있었으며, 몇몇 아이들이 옆에서 장난을 치고 있었다.
누군가 마을로 들어오는 것을 보고 모두들 하던 일을 멈추고 호기심 어린 눈으로 살펴보았다.
두안 역시 그들을 물끄러미 바라보며 그중에서 익숙한 얼굴을 찾아내려 애썼다.
그러나 안타깝게도 너무 멀리 떨어져 있어서 이 사람들은 모두 낯설게만 보였다.
마차는 곧 할머니의 푸른 벽돌 기와집 앞에 멈춰 섰다.
말쑥한 아낙네 하나가 다가와 발을 걷어 주었고, 할머니가 친히 두안을 안고 마차에서 내렸다.
푸른 돌이 깔린 마당, 창호지를 바르고 창꽃을 붙인 창틀, 그리고 외양간에서 조용히 풀을 씹고 있는 망아지까지 모두 그렇게 익숙했으나, 다만 담장 모퉁이에 그녀가 손수 심었던 자두나무 한 그루가 없었다.
※
언니들, 친척 집에서 밥을 먹고 나왔더니 택시가 퇴근을 했대요. 곧 설이라서 일찍 퇴근한다고 하더라고요. 그래서 우리는 그냥 걸어서 집까지 돌아왔어요……