제1141장 제2종 월경과 관찰자의 추방

엔야가 말한 내용은 가오양에게 그리 이해하기 어려운 것이 아니었지만, 그는 여전히 그것을 다 듣고 나서 오랫동안 사색에 잠겼다. 사색하는 과정에서 그동안 미결로 남아 있던 몇몇 이론이 입증되었고, 그가 전에 이해하지 못했던 몇몇 관건적인 지점이 보충되었으며, 가장 중요한 것은——그가 마침내 아주 오래전부터 품고 있었으나 줄곧 확신하지 못했던 하나의 추측을 확인했다는 점이었다.

신명은 일종의 ‘폐쇄 체계’이며, 달리 말하면 신명이 어느 문명 체계 내에서 성립하는 전제는 그 문명 체계가 상응하는 지식 영역에서의 ‘폐쇄’였다——어느 체계 안에서 더 이상 새로운 인식이 생겨나지 않고, 그 체계의 구성원들이 더 이상 외부에서 어떤 문제의 답을 찾으려 하지 않으며, 문제에 대한 해석을 전부 체계 내부로 돌릴 때, 신명이 탄생할 기초가 형성된다.

따라서 일단 이 체계가 개방으로 전환되어, 외부 정보가 체계 내부의 어떤 문제들에 대한 ‘해답’이 될 수 있게 되면, 이 체계에 의지해 태어난 신명은 즉각 충격을 받고, 치명적인 모순 속에서 신속히 미쳐 버린다.

이것은 버그가 프로세스를 멈추게 하거나, 외부 오염이 체계에 주입되어 붕괴를 초래하는 과정과 유사한 어떤 것이다.

«그래서 최종 위반이 일어날 때, 집단의 사조는 사실 격렬하게 변하지 않았어——체계 밖으로 뛰어나간 것은 극소수 ‘관찰자’ 개체뿐이고, 그들이 본 정보는 즉시 전체 종족에게 작용할 수 없으니까,» 가오희는 사색을 천천히 마치고 눈앞의 거대한 황금 알을 바라보며 말했다. «‘사조의 변화’는 최종 위반의 과정에서 주요 원인이 아니야, 심지어 유효한 원인도 아니지, 진정으로 유효한 원인은…… 신명 자신이 부정당했다는 것이야.»

«내 직접 겪은 경험으로 보면, 그렇다니까,» 엔야가 부드러운 목소리로 말했다. 마치 논하는 일이 자신과 무관하다는 듯이. «사조와 신 사이의 관계는 극히 긴밀해서, 둘 사이는 결코 ‘온상’과 ‘산물’의 관계那么简单한 것이 아니야, 심지어 어떤 의미에서는 신명 자체가 사조의 구현화, 통합화야——신이 곧 사조지, 따라서 사조 속의 어느 한 지류가 체계 외부의 특정 정보에 접촉하기만 하면, 그것은 신명이 그 정보에 접촉한 것과 같고, 그리고 만약 그 정보가 체계 자체의 논리로 부정될 수 없다면…… 체계의 붕괴는 필연적으로 일어나.»

여기까지 말했을 때, 황금 알에서 전해지는 목소리가 갑자기 멈추었다. 그녀는 자신의 조각난 기억들을 정리하고 있는 듯했다. 가오양이 몇 초를 참을성 있게 기다리자, 엔야의 목소리가 다시 울려 퍼졌다. «……나는 그 마지막 순간에 일어난 일을 아직 기억해. 용족의 우주선이 대기층을 돌파하고, 신화 시대에 아무도 접촉한 적 없던 그 영역에 발을 들여놓았을 때…… 비록 그때 나는 이미 어떤 것도 통제할 수 없었고, 사고조차 완전히 정지해 있었지만, 그 느낌은 여전히 신성과 인성 사이의 연결을 통해 내 기억 속에 깊이 각인되었어.

«그것은 차갑고 고통스러운 찢기는 감각이었어. 따뜻하고 편안한 환경에서 갑자기 차갑고 낯선 환경으로 내던져진 뒤의 거대한 공포를 지니고 있었지. 마치 갓 태어난 아기가 모체에서 불시에 벗어나 험악한 외부 환경에 맞닥뜨리는 것처럼——나의 신성 부분은 별하늘이 존재함을 인정하지 않을 수 없었고, 별들 위에 천국이 없음을 인정하지 않을 수 없었으며, 행성 밖은 광활무한한 ‘치외지대’임을 인정하지 않을 수 없었고, 자신의 위대한 힘은 우주 속 한 티끌 위의 미미한 반짝임에 불과함을 인정하지 않을 수 없었으며, 자신이 아득한 태공 속에서 아무런 의미도 없음을 인정하지 않을 수 없었어…… 아주 짧은 시간 안에, 범인들이 천백만 년에 걸쳐 쌓아 올린 신화 체계는 차가운 현실의 법칙에 꿰뚫리고 말았지. 신화가 성립할 수 없으니, 신도 또한 성립할 수 없어.»

엔야의 목소리가 멈추었다. 가오양은 그녀의 맞은편에 앉아 턱을 손으로 괸 채, 오랜 사색 끝에야 천천히 말했다. «그러니까 문명을 끊임없이 진화하는 체계로 본다면, 그 체계가 일정 단계까지 발전하기만 하면 ‘신성’은 반드시 소멸해야 해——신성은 필연적으로 폐쇄 회로를 지향하니까, 그것은 전체 체계의 진화 방향과 맞지 않아, 우리도 기껏해야 너 같은 인성 부분만 보존할 수 있을 뿐이야.»

«그건 자명한 결론이지.»

«그것은 신명에게 너무도 잔혹해,» 가오윤이 가볍게 한숨을 내쉬었다. «누구든 살아남을 자격이 있는 것 같은데, 오직 신만이 죽어야 한다니——너는 그게 불공평하다고 생각하지 않아? 너처럼, 네 인성 부분이 아직 ‘살아’ 있더라도, 신명으로서의 너는 죽었으니까……»

엔야는 몇 초 동안 침묵하다가 조용히 말했다. «신도 죽을 수 있어, 그것이야말로 가장 큰 공평이지.»

가오양은 마음이 움직여 참지 못하고 말했다. «지금 이런 말을 하는 게 좀 동문서답일지도 모르지만, 우리의 많은 기술이 실은 범인에게도 영생을 얻게 하려 하고 있어……»

«알아, 다만 지금 로렌 대륙에서 가장 오래된 은제국을 기준으로 삼더라도, 이번 시즌의 문명 역사는 겨우 몇만 년 정도밖에 걸어오지 않았어. 그리고 범인의 시간 척도에서는 이 몇만 년이 영원이라 할 만하지——범인이 추구하는 영생은 천문학적 척도 앞에서는 의미가 없어, 세상에 진정한 영원불후란 존재하지 않아,» 엔야가 침음성으로 말했다. «하지만 다른 한편으로, 천문학적 척도 앞에서 의미 없는 일도 범인 개인 앞에서는 여전히 의미가 있어, 그래서 이것이 문명이 전진하는 이유야…… 하늘을 올려다보고, 발밑을 내려다보며, 결코 그중 하나를 잊지 않아야 문명이 더 먼 곳으로 나아갈 기회를 얻지.»

«천문학적 척도와 범인 척도 사이의 관계라……» 가오철은 잠시 읊조리다가 갑자기 웃음이 터졌다. «우리는 분명 궁극의 신재와 최종 위반 같은 실제적인 문제를 논하고 있었는데, 끝에 가서는 철학을 연구하는 것 같아졌네.»

그렇게 말하며 그는 고개를 저었고, 사고를 조금 정리한 뒤 말했다. «그러면 우리는 결론을 내릴 수 있겠군, 문명이라는 본래 폐쇄된 체계가 갑자기 외부로 개방되어 ‘궁극의 신재’가 발생한 것이고, 그리고 그 ‘개방’은 아주 작지만 아주 ‘확실한’ 구멍 하나만 있으면 되며, 문명 집단 속의 한두 개체가 체계의 봉쇄를 돌파하기만 해도 조건을 달성할 수 있다…… 이 과정의 본질은 ‘인간이 밖을 한 번 본 것’이 아니라 ‘신이 밖을 한 번 본 것’인가?»

«그렇게 이해할 수 있어. 이것은 바늘로 기낭을 찔러 터뜨리는 것과 같아, 바늘끝은 하찮을지 모르지만, 한계에 임박한 기낭에게는 전체의 붕괴에 그 작은 구멍 하나면 충분하지.»

«그러면 신권 이사회의 연구원도 마침내 정성을 내릴 수 있겠군,» 가오윤이 가볍게 안도의 숨을 내쉬었다. «우리는 줄곧 단일 신명의 폭주로 인한 ‘신재’와 문명 멸절을 초래하는 ‘궁극의 신재’ 사이의 구분을 고민해 왔어, 지금 보니…… 이 모든 것의 관건은 신명이라는 ‘폐쇄 체계’의 붕괴를 초래한 원인이 구체적으로 무엇인가에 있군.

«폐쇄 체계가 파괴되지 않은 전제하에서, 문명을 구성하는 대량의 개체가 연속적이고 광범위한 사조 변화를 일으키며 점차 체계가 견딜 수 있는 임계점을 넘어서고, 그리하여 그 사조에 대응하는 신명이 폭주하게 되는 것, 이렇게 발생하는 것이 바로 ‘신재’이며, 우리는 이를 아마 ‘제1종 월경’이라 부를 수 있을 거야.

«폐쇄 체계가 파괴된 전제하에서, 문명을 구성하는 임의의 개체——‘사조’ 내의 개체라면 누구든——가 체계 외부의 정보에 직접적이고 부인할 수 없는 접촉을 하고, 동시에 체계 내부의 논리가 이번 접촉을 부정할 수 없다면, 그 접촉은 폐쇄 회로 전제 위에 세워진 체계들을 붕괴시킬 것이고, 그리고 모든 신명이 폐쇄 회로 전제 위에 세워져 있기 때문에, 중신급의 폭주가 반드시 이 단계에서 발생할 것이며, 우리는 이를…… ‘제2종 월경’이라 불러야 해.»

«훌륭한 요약이야,» 황금 알에서 엔야의 온화한 목소리가 전해졌다. «지금까지, 상고 시대에 기항자들이 강제로 판을 깨고 데려간 그 행운아들을 제외하면, 이 세계의 모든 알려진 역사 속에서 한 번 이상의 제1종 월경을 겪고 살아남은 문명은 있었지만, 제2종 월경이 발생한 뒤에도 여전히 버텨낸 문명은…… 오직 탈론드뿐이야.»

가오양은 눈앞의 황금 알을 응시하며, 한참 만에야 정색하고 말했다. «그래, 지금까지는.»

«네가 이 차가운 사실에 겁먹지 않은 것을 보니 기쁘구나. 비록 나는 처음부터 너 같은 사람이런 어려움 앞에서 발을 멈추지 않으리라는 것을 알고 있었지만,» 엔야의 목소리에는 웃음기가 어린 듯했고, 그 안에는 칭찬과 위로의 감정이 뒤섞여 있었다. «그러면 ‘제2종 월경’의 경계를 확인한 것이 네 앞으로의 계획에 도움이 되겠니?»

«도움이 크지,» 가오소는 곧바로 고개를 끄덕였다. «적어도 이제 우리는 우주로 무인 탐사기를 발사하는 것이 ‘체계 붕괴’를 초래하지 않는다는 것을 확인할 수 있게 됐어——월경 행위는 오직 사조 속의 지혜 개체만이 완수할 수 있어, 다시 말해 이성을 갖춘 개체만이 ‘관찰자’가 될 자격이 있다는 것이지, 이로써 우리는 마음 놓고 대담하게 몇 가지 일을 할 수 있게 됐어, 그런데……»

그는 여기까지 말하며 눈썹을 찌푸렸고, 표정도 다소 기이해졌다. «어쩌면 내가 쓸데없는 데 집착하는 것일지도 모르지만, 지금 나는 한 가지가 꽤 궁금해——설령 정말로 ‘관찰자’가 신명의 눈으로서 폐쇄 체계 밖으로 뛰어나가 체계 외부의 정보에 실질적으로 접촉했다 하더라도, 그 접촉이 정말로 ‘부인할 수 없는’ 것일까? 신명의 ‘신성’은 여전히 관찰자가 본 모든 것이 허위라고 여길 수 있어, 그것이 규모가 방대한 환각과 기만이라고 여기고, 어떤 힘이 관찰자의 모든 감각과 인지를 조작했다고 여기며, 그리고 ‘체계 밖으로 뛰어나갔다’는 일이 일어난 적이 없다는 것을 근본적으로 부정할 수 있어……»

«그러니까…… ‘궤변’이라는 거니?» 엔야는 가오양의 이 꽤나 까다롭고 거의 억지를 부리는 듯한 질문에 조금도 놀라지 않았다. 그녀 자신도 이렇게 생각해 본 듯했다. «머리를 땅에 처박은 채 사실을 외면하는 것처럼, 자신을 속이는 방식으로 체계 외부에서 주입된 정보들을 거부하고, 그것으로 신성의 자기 인식과 논리의 성립을 유지하겠다는 거지?»

가오진은 진지한 얼굴이었다. «그렇게 하면 안 되는 거야?»

«범인 중의 개인에게는 ‘자기기만’이 아주 효과적인 도피 수단이고, 때로는 사람이 절망적인 처지에서 살아남게 할 수도 있지. 하지만 신명에게는……» 엔야가 가볍게 웃었는데, 짙은 자조가 깃든 듯했다. «신명은 자신을 속일 수 없어. 우리 자체가 하나의 거대한 논리 체계이고, 우리의 모든 것은 ‘인지-해석-피드백’이라는 이 흐름을 기초로 세워져 있어, 그것은 어느 정보 자극이 나타난 뒤에, 설령 우리의 자아 의지가 그것을 부정하더라도, 그 자극이 불러일으킨 피드백은…… 이미 일어나 버렸다는 것을 의미하지.»

가오양은 엔야를 응시했다. «통제 불가능한 자연 반응?»

황금 알에서 확신에 찬 목소리가 전해졌다. «통제 불가능한 자연 반응.»

«그러면 나는 아주 궁금한데——지금의 너도 여전히 이런 통제 불가능한 자연 반응에 제약을 받니?» 가오양이 갑자기 아주 엄숙하게 물었다. «혹시 어떤 자극이 너로 하여금 갑자기 의지에 대한 통제력을 잃게 하고, 네 본능이 다시 본성에서 벗어나게 만들지는 않아?»

«만약 내 인성 부분이 진정한 자유를 얻지 못했다면, 나는 여기서 너와 자기 붕괴를 초래할 만한 이런 화제를 논하지 않았을 거야,» 엔야가 아주 담담하게 말했다. «나는 네가 무엇을 걱정하는지 알아, 안심해——네가 마주한 것은 탈론드의 거룡이 백만 년의 인내와 온 종족의 운명을 대가로 바꿔 온 자유야, 만약 이런 필사의 일격조차 어둠의 운명을 벗어던지지 못한다면, 그 세계도 무슨 희망을 추구할 필요가 없겠지.»

가오철은 잠시 읊조리다가 가볍게 고개를 끄덕였다. «……네 말이 맞아.»

이어 그는 숨을 내쉬며 화제를 처음으로 되돌렸다. «내 기억으로 우리는 처음에 별하늘에서 갑자기 꺼져 버린 신호들을 논하고 있었어, 우리는 두 가지 ‘여과 요소’가 본래 유난히 번성했어야 할 이 우주를 텅 비게 만들고, 별들 사이에서 기항자 외에는 다른 문명이 행성의 속박을 돌파하는 것을 볼 수 없게 만들었다고 했지. 그중 하나는 신명의 폭주이고, 다른 하나는…… 마조야.

«이제 마조에 대해 이야기해 보자.

«마조의 본질은 도대체 무엇인가? 그것은 도대체 어떻게 이 세계를 휩쓸고 재편하는가? 곤도르 제국이 칠백 년 전에 겪은 그 재난은, 진정으로 세계를 파멸시킬 수 있는 ‘대마조’와 비교해 도대체 무엇이 다른가?»

«이런 질문들, 지금의 네가 꺼낼 수 있겠니?»

부화실 안은 한동안 고요해졌다. 엔야는 자신이 앞으로 할 말을 진지하게 저울질하는 듯했고, 환기 장치와 마도 기기의 저출력 운전에서 나는 희미한 웅웅거림이 이런 고요 속에서 뚜렷해졌다. 마치 여름 오후의 미풍처럼 사방을 감돌았다——엔야가 마침내 이 고요를 깨뜨릴 때까지.

«나는 너희가 이미 옛 곤도르 제국이 겪은 그 마조와 진정한 마조가 실은 두 가지 사물임을 깨달았다는 것을 알아, 너희는 전자를 ‘소마조’라 부르고 후자를 ‘대마조’라 부르지. 하지만 실제로 이 둘 사이의 차이는 너희가 상상하는 것보다도 커서, 전자는 실은 마조라고 할 수도 없어——그것은 확실히 마조와 관련이 있지만, 본질적으로 그것은 실은 아직 형성되지 못한 일종의 ‘전진동’에 불과해.

«그리고 마조에 대한 너희의 인식에 관해, 내가 한 가지 바로잡아야 할 것이 있어. 너희는 마조가 세상 만물의 기본 성질을 바꾼다고 여기는데, 그것은 틀렸어.

«진정한 마조…… 즉 너희 입에 오르는 ‘대마조’는, 실은 그것은 물질 세계를 전혀 바꾸지 않아——사실 그것은 어떤 실체 물질과도 상호작용하지 않으며, 그것은 그저 한 줄기 무형의 바람이 별체 전체를 스쳐 지나갈 뿐이야.»

가오진은 순간 눈을 크게 떴고, 거대한 경악이 그로 하여금 줄곧 지켜 온 담담함마저 다소 잃게 만들었다. «뭐라고?! ‘대마조’가 실은 물질 세계에 전혀 영향을 주지 않는다고? 그게 어떻게 가능해?!»

«사실이 바로 그렇다니까.»

«그러면 대마조가 영향을 주는 것은 무엇인가? 그 실재하는 거듭된 세계 종말들은 또 어찌 된 일인가?»

«그것이 영향을 주는 것은 거시 세계가 아니라 ‘관찰자’ 자체야,» 엔야의 목소리가 알 껍질 안에서 평온하게 전해졌다. 백팔십칠만 년을 겪어 온 서늘한 투철함을 띠고. «그것은 관찰자와 물질 세계 사이의 모든 정보 접촉을 편이시키고, 관찰자의 심지와 현실 세계가 착란 속에서 상호작용하게 만들지. 그것의 본질은 물리적 파괴 성질을 지닌 폭풍이 아니라, 영향 범위가 천체급에 이르는…… 집단 추방이야.»

»그러니까 소멸하는 것은 세계가 아니라 ‘관찰자의 눈에 비친 세계’다. 하지만 관찰자의 시점에서 이 과정을 바라본다면, 그 둘은 실로 같은 일이다.«