제725장 남쪽으로

겨울이 다가오면서 기온은 나날이 떨어졌고, 고르곤 강 양안의 무성하던 초목은 이미 스산한 기색을 드러내고 있었다. 강가 도로의 행인은 점점 줄어들었으며, 규모가 큰 상단만이 이따금 강변에 모습을 드러냈는데, 거의 모두 서안 쪽이었다.

동안의 평원은 여전히 황량하기 그지없었다. 모조리 불타 버린 그 땅 위에는 전쟁의 상처가 아직도 아물지 않은 채였다.

낮고 묵직한 기적 소리가 강면을 울리자 철판을 덧댄 뱃머리가 물결을 갈라내며 고르곤 강 위를 당당히 나아갔다. 느릿한 재래식 화물선들은 저 멀리 뒤로 처졌다. 남북을 오가는 마도기계선 ‘하이랜더호’가 마치 자랑스러운 백조처럼 수면 위를 활주했고, 현측 뒤쪽의 마능 날개판은 찬바람 속에 높이 치켜올라 총총한 빛가루를 흩뿌렸다.

짙은 남색 모직 외투를 걸친 금발의 젊은이가 현측에 서서 여전히 황량하고 폐허가 된 고르곤 강 동안을 바라보고 있었다. 그 눈빛은 깊고 어딘가 우울했다. 북쪽에서 불어온 찬바람이 이 최신형 기계선을 따라잡자, 젊은이는 옷깃을 여미지 않을 수 없었고, 몸을 돌려 자신의 선실로 돌아갔다.

따스한 기운이 얼굴로 밀려왔다.

선실 안의 집기는 소박했지만 깔끔하고 아늑했으며, 창가에 작은 책상 하나가 놓여 있었다. 책상 위에는 잉크와 종이, 펜 같은 물건들이 놓여 있었다.

젊은이는 책상 뒤로 가 잠시 조용히 앉아 있다가, 옆에서 편지지를 한 장 뽑아 들고 펜을 들어 잉크를 묻혔다. 차분하고 담담한 표정으로 그는 종이 위에 먼 곳으로 보낼 글을 적어 내려가기 시작했다.

»나의 사랑하는 산등성이의 꽃이여,

»고향을 떠나면 떠날수록 당신에 대한 그리움은 더욱 강해집니다. 이 길고도 긴 여정은 참으로 내 생애 처음 겪는 일이어서, 나는 제가 고향을 떠나 이렇게 먼 곳까지 올 수 있으리라고는 상상도 못 했습니다……

»……때때로 외롭기는 했지만, 이 여정은 여전히 흥미로웠습니다. 나는 수많은 사람과 사물을 만났고, 시야가 넓어지고 나서야 비로소 제 지난 삶이 얼마나 얄팍했는지 알게 되었습니다. 먼 곳의 많은 것들은 책으로는 배울 수 없는 법입니다. 아버지가 젊은 시절 말씀하신 것처럼, 진정 뛰어난 극작가는 한 차례 뼈에 사무치는 여행을 거쳐야만 그 썩은 종이 더미에서 벗어나 진정으로 성장할 수 있는 것이지요. 다만 말하자면 다소 막막한 점은, 아버지께서 사실 내 이번 여행을 그리 지지하지 않으신다는 것입니다……

»아시다시피 그는 신중한 사람이고, 나이가 들수록 근래 더욱 신중해지셨습니다……

»아마 이 이야기를 듣는 것을 좋아하시지 않으실 테니, 제가 여정에서 겪은 것들을 이야기해 드리지요.

»‘마도기계선’을 타는 것은 참으로 신기한 체험이었습니다. 남방의 마법사와 장인들이 어떻게 이런 조물을 만들어 냈는지 정말 상상하기 어렵더군요. 그것은 거대한 마법 장치이고, 우리 중 많은 이들이 밤낮으로 그 거대한 마법 장치의 뱃속에 살면서 그것이 항해하는 것을 따라가고 있답니다. 기회가 있다면 당신도 한번 타 보아야 합니다…… 배 삯이 적지 않지만, 값어치는 충분하다고 생각합니다.

»……고르곤 강의 동안이 바로 그 전장입니다. 그곳을 보는 순간, 제 영감과 사고는 끊임없이 솟아올랐습니다. 과연 어떠한 아슬아슬하고도 위대한 전쟁이었을까요? 용감한 전사들이 잿더미가 된 평원 위에서 밀물 같은 괴물들을 막아냈고, 기사와 병사와 마법사들이 진지를 지켜낸 매일매일은, 어쩌면 어느 낡은 기사 이야기보다도 더 사람의 마음을 뒤흔들지도 모릅니다……

»……제 아래의 하등 선실에는 성수닐에서 온 한 가족이 있습니다. 그들은 재산의 거의 절반을 털어 남방으로 가는 배 표 한 장을 샀는데, 그 가장의 말에 따르면 ‘남쪽에 가서 한번 운을 시험해 보려는’ 것이라고 합니다. 이 배에는 그런 이들이 적지 않은 듯합니다. 제국의 수도가 남쪽에 정해지면서 많은 이들이 남쪽으로 나가 살길을 찾게 되었지요. 이 사람들은 나와서 바람을 쐬다가 미래를 이야기하고, 때로는 고향에서의 생계를 이야기합니다. 대다수는 가장 값싼 하등 선실에 머물고, 저처럼 중등 선실에 머무는 이들도 있지만, 우리 모두는 새로운 기회를 찾고 있는 것입니다……

»그대여, 당신은 이것이 어떤 광경인지 상상할 수 없을 것입니다. 압니다, 기사 소설에 묘사된 것처럼 그렇게 낭만적이고 감격적이지는 않다는 것을. 하지만 나는 그 속에 몸을 담그고 있기에 전에 느껴보지 못한 어떤 감정을 느낍니다. 이토록 많은 사람이 희망을 품은 채 낯선 땅을 향해 나아가고 있습니다. 많은 이들이 이 전쟁이 왕국의 오래되고 장엄한 질서를 파괴해 모든 것을 엉망으로 만들었다고 말하지만, 나는 오히려 새로운 무엇인가가 우리 앞에서 기다리고 있다고 느낍니다.

»당신이 이해할 수 있을지 모르겠지만, 그것은…… 마치 오늘 제가 현측에서 맞은 강바람처럼 상쾌합니다. 차갑기는 하지만, 사람의 정신을 맑게 해 줍니다.

»기사와 공주의 이야기보다, 이 배에서 벌어지는 일들이 내가 구상하는 그 ‘무대’에 더 어울리지 않을까요?

»영원히 당신을 사랑하며, 당신을 그리워하는 필름 올림.«

젊은이는 희미한 미소를 띠고 마지막 문장 부호까지 정성껏 적었다. 그러고는 편지지를 조심스럽게 접어 몸에 지녔다. 배가 다음 항구에 닿기만 하면 그는 이 편지를 이 일을 전문으로 맡은 선원에게 건넬 수 있었고, 그 선원이 편지를 땅 위로 가져가 은화 한 닢 값으로 북쪽까지 무사히 전해 줄 터였다. 물론 주머니 사정이 궁한 이들은 열 동전짜리 ‘저가 우편’을 택할 수도 있었지만, 듣기로는 분실될 우려가 있다니 그는 택하지 않을 생각이었다.

선실 밖에서 발소리가 들려오더니 이내 노크 소리가 났다. 필름이 일어나 문을 여니, 금색과 남색이 섞인 비단 외투를 걸치고 은발을 지닌, 상쾌하고 햇살 같은 미소를 지은 젊은이가 문 밖에 서 있었다.

이는 그가 여정에서 사귄 동반자로, 핀디르라는 이름의 북방 사람이었다. 밝고 상냥한 친구였으며 교양도 출중했다. 필름은 그가 구체적으로 어디서 왔는지 알지 못했지만, 남방으로 향하는 이 배 위에서 두 사람은 길벗이 되어 즐겁게 지내고 있었다.

»안녕, 친구,« 은발의 젊은이가 웃으며 말했다. »점심시간이 곧 닥쳐오는데, 같이 식당에 가지 않을래?«

»얼마든지 좋지,« 필름도 따라 웃으며, 선실을 나서면서 문을 대충 닫았다. »마침 뱃속이 쪼그라들 지경이야.«

두 젊은이는 이야기를 나누며 걸어갔다. 그들은 노천 갑판을 지나고, 막힌 복도를 지나고, 이 기계선을 타고 남방으로 향하는 여행자 하나하나를 스쳐 지나갔다.

키가 크고 무뚝뚝한 남자가 그들 곁을 지나갔다. 북방에서 온 약제사로, 장인 협회의 증명 서류와 남방 어느 공장에서 온 고용 계약서를 손에 들고 있었는데, 표정은 엄숙했지만 속은 후한 좋은 사람이었다.

노부부가 복도를 지나갔다. 그들은 성수닐 서쪽의 브렌타드에서 왔다고 하며, 시계 장인이라고 했다.

앞쪽 계단에서 젊은 남녀 몇이 올라오고 있었다. 거친 삼베옷을 걸쳤고, 올라올 때는 조심스러운 기색이었지만 서로 이야기를 나눌 때는 눈이 빛났다. 그들은 성수닐에서 와서 아래의 하등 선실에 머물고 있었으며, 가족이 긁어모은 노잣돈과 집안의 작은 염원을 품은 채, 빅토리아 여대공이 발급한 ‘수학 추천서’를 지니고 있었다. 그들 역시 남쪽으로 향해, 그곳에서 새로운 인생을 찾으러 가는 것이다.

몰락한 수공업자도 있고, 지식을 추구하는 학자도 있고, 상업 기회를 찾는 상인도 있고, 심지어 소문을 듣고 마도 기술을 탐구하러 가는 구왕도의 마법사도 있었다.

누군가는 만관을 쌓아 두고 세련되고 호화로운 상등 선실에 머물렀고, 누군가는 가난하고 초라해 하등 선실 표 한 장을 사고도 쪼들렸으며, 누군가는 사명을 짊어지고 어느 거상 혹은 어느 귀족의 명을 받아 남방으로 향했고, 누군가는 갈 곳이 없어 고향을 등지고 흉년을 피하듯 이 배에 올랐다.

그리고 ‘세실 질서’를 집행하는 이 기계선은 마치 고르곤 강 위에 떠 있는 축소된 도시처럼, 철과 목재가 뒤섞인 거대한 뱃속에 모든 이들을 품어 안고 이 쌀쌀한 강면을 항해하며, 저마다의 꿈을 싣고 저 전설 속의 땅으로 향하고 있었다.

기계실의 웅웅거리는 소리가 복도 격벽 뒤에서 흘러나왔고, 마력으로 움직이는 마정석 등이 식당으로 이어지는 복도를 비추고 있었다. 핀디르라는 젊은이는 수리 때문에 구조가 드러난 룬 장치 옆에서 걸음을 늦추며, 호기심 어린 눈으로 자동으로 돌아가는 이 마력 기계를 관찰하는 듯했다. 그때 옆에서 필름의 목소리가 들려왔다. »신기한 물건이지? 남쪽에는 어디에나 있다고 하더군.«

»나도 그렇게 들었어……« 핀디르가 웃으며 말했다. »내게 그 구상에 대해 좀 더 이야기해 줘, 정말로 흥미가 생겼거든……«

»물론이지, 친구. 그런데 너도 네 이야기를 좀 해야지. 넌 왜 남쪽으로 가는 거야? 너도 기회를 찾으러?«

»하하…… 나는 출발할 때 정말이지 내키지 않았어. 고모가 집에서 보낸 편지 한 통에 억지로 떠밀려 온 거라니까……«

»오? 그렇다면 네 고모는 대단한 사람인가 보군. 편지 한 통으로 너 같은 고집쟁이를 끌어내다니.«

»……하하, 그러니까. 어쩌면 그분은 북방에서 가장 대단한 사람일지도 몰라. 우리 모두 그분을 꽤나 무서워하거든……«

은발의 청년이 껄껄 웃어젖혔다. 그 상쾌한 웃음소리는 마치 북방의 거칠고 험준한 산맥을 닮아, 옆에 있던 필름까지 하하 하고 크게 웃게 만들었다.

낮고 묵직한 기적 소리가 강면을 울렸다. 쌀쌀한 고르곤 강 위에서 ‘하이랜더호’는 자랑스러운 백조처럼 날개판을 펼치고, 철판을 덧댄 뱃머리로 물결을 갈라내며, 기회와 미래를 찾는 여행자들을 가득 싣고 남쪽으로 나아갔다.

……

수정 유리가 창밖의 찬바람을 막아 주었고, 벽난로는 한쪽에서 따끈따끈한 불빛을 토해내고 있었다. 마망 단말기가 투사한 영상이 허공에 떠다녔다. 빅토리아 빌데는 단말기 앞에 서서 영상 속의 모습을 향해 살짝 고개를 숙였다. »폐하, 남경으로 보내는 세 번째 장인과 젊은 학도들이 이미 ‘하이랜더호’에 올라 출발했습니다. 모두 증명 서류를 지니고 있고, 인솔자가 동행하여 인도하고 있사오니, 동림일쯤 반석 항구에 닿을 것으로 예상됩니다.«

홀로그램 속의 고연이 고개를 끄덕였다. »좋다. 그런데 네 조카도 그 배에 타고 있지?«

»……예, 핀디르도 배에 있습니다.« 빅토리아의 표정이 어렵게 약간 달라진 듯했지만, 결국에는 다소 냉담한 담담함으로 돌아갔다. »제가 그를 남쪽으로 보내 수학하게 했습니다. 어쨌든 빌데 가문의 미래 후계자로서 그가 제자리에 멈춰 있을 수는 없지 않습니까.«

»젊은이에게 너무 엄격하게 굴지 마라.« 고연이 웃으며 말했다. »그 밖에, 성수닐의 정세에는 어떤 변화가 있나?«

»이곳 상황은 모두 양호합니다. 정무청은 이미 완전히 정상 가동되고 있고, 허프 국장이 남긴 군정국 요원들이 곳곳에서 활동하며 다량의 불안정 요인을 ‘처리’하여 질서 재건 작업을 크게 앞당겼습니다. 모든 일이 순조롭다면, 내년 봄에는 이곳에 제가 직접 진을 치고 있을 필요가 없을 것입니다.«

»음, 그게 가장 좋겠군. 그럼 자네도 빨리 북쪽으로 돌아가 그쪽 일을 직접 처리할 수 있겠지. 제국의 북방 경계를 안정시키는 것은 매우 중요하네.«

빅토리아가 깊이 머리를 숙였다. »예, 폐하.«

가오유가 홀로그램 영상 속에서 고개를 끄덕이다가 다시 말했다. »그렇지, 매기는 이쪽에서 잘 지내고 있네. 리베카가 그 애와 아주 친한 친구가 되었으니 걱정하지 않아도 되네.«

»그 애를 돌봐 주셔서 감사합니다.«라고 빅토리아가 말했다. 표정은 여전히 무뚝뚝하고 담담했지만 눈 밑에는 진실한 고마움이 서려 있었다. »매기는 제가 가장 신뢰하는 친구입니다. 그 애가 폐하의 일에도 도움이 된다니 기쁘군요.«

가오양이 음, 하고 짧게 대답하자 분위기는 곧 순간적인 경직과 어색함 속으로 빠져들었다.

누구든 빅토리아와 단둘이 대화를 나눌 때면 분위기가 어김없이 그런 지경에 이르곤 했다.

이 빙설 공작은 정말이지 말재주가 능한 사람이 아니었고, 게다가 늘 무뚝뚝한 표정을 짓고 있어 대화 중 분위기를 싸늘하게 만들기 일쑤였으니, 볼일 얘기가 끝나고 나면 대화자들 사이에는 어색함만이 남을 뿐이었다.

그녀는 이런 것에 익숙해져 있었지만, 통신 너머의 가오양은 다소 적응하지 못하는 듯했다.

아마도 화젯거리를 찾아 대화를 무난하게 마무리하려는 마음에서였을 것이다. 가오철은 잠시 침묵을 이어 가다가 갑자기 입을 열었다. »자네도 이제 적잖은 나이인데……«

빅토리아의 평정하고 담담하던 표정이 순간적으로 약간 굳었다. »예?«

»핀디르가 있으니 후계자 문제는 걱정할 필요가 없겠지만, 자네 자신은 가정을 꾸릴 생각을 하지 않는 건가?«

빅토리아: »폐…… 폐하?«

»자네는 헤티보다 겨우 두 살 아래일 뿐이야. 두 사람 말이지, 어떤 면에서는 너무나 닮았어. 나도 얼마 전에 헤티에게 권했네, 가정을 꾸릴 때가 되면 꾸려야 한다고. 내가 잔소리한다고 싫어하지 말게. 나는 어쨌든 스노의 친구이니, 그의 후손은 마땅히 돌봐야 하는 입장이지……«

»폐하, 그 일은…… 그 일은 지금 이 자리에서 말씀하지 마시지요.« 빅토리아가 드물게도 당황한 기색을 드러냈다. »제 일은 제가 생각하겠습니다, 생각하겠습니다!«

마망 통신은 상대편 빅토리아에 의해 다소 허둥지둥 끊겼다. 가오양은 책상 뒤에 앉아 약간 멍한 표정이었다.

옆에 서 있던 앰버가 참지 못하고 눈을 흘겼다. »당신도 참 나이가 들었네요. 어떻게 이야기하다가 결혼을 재촉하는 쪽으로 새어 나갈 수가 있어요?«

»볼일 얘기가 끝난 뒤에 집안일 얘기를 곁들인 게 뭐가 잘못인가?« 가오양은 오히려 꽤나 억울한 얼굴이었다. »게다가 난 그냥 별생각 없이 말한 거야.«

앰버가 입을 삐죽 내밀며 뭐라고 중얼거리려는 듯했으나, 그녀가 입을 열기 전에 사무실 문이 갑자기 밀려 열렸다.

헤티가 서류를 잔뜩 안고 문간에 나타나 가오양 쪽으로 걸어왔다.

상대가 손에 든 그 많은 서류를 보자 가오양은 이마가 은근히 아파 오는 것을 느꼈다.

자신만 골머리를 앓을 수는 없다는 심정으로, 그는 고개를 들어 헤티를 한 번 보고는 무심코 말했다. »헤티야, 너도 이제 적잖은 나이인데……«

헤티가 얼떨떨해하며 서류에 관한 볼일을 꺼내기도 전에, 뒷머리에서 서늘한 한기가 느껴졌다……