第22章 叔父
紫陌長安 · 1 / 2 ページ
叔父が祖父と何を話したのか、竇晏には知る由もなかったが、叔父が戻ってきたとき、その顔色はひどく冴えなかった。
「睿甫」と叔母が気遣わしげに迎え出た。「向こうのお父上は何と申されました？」
「まともな言葉など返ってくるものか！」叔父は冷笑した。その余光が温かい寝台の上をかすめ、竇晏が毛糸の鞠を手に寝台の端に座り、暁の星のように輝く大きな目を見開いて好奇心いっぱいに自分を見つめているのが目に入った。胸が痛んだ。竇鐸は姪の祖父であり、竇懐英はその父である。恨み言は喉まで出かかって飲み込み、また自分の顔色に竇晏が怯えたのではと案じ、無理に笑みを作って妻に穏やかに問うた。「子どもたちはもう昼食を済ませたか？」
「もう済ませましたよ」と叔母は答え、思わず叔父の視線を追って振り返り竇晏を一目見て、すぐに目に涙がにじんだ。「この子ったら、母親がもういないのを分かっているみたい。泣きもしないし駄々もこねず、私が何を食べさせてもそのまま食べて……昔はあれも嫌、これも嫌の気難しい子だったのに……この先どれだけ辛い思いをするのか」
叔父はいたたまれずうつむいて言った。「まさにそのことなんだ、お前と相談したくてな……」
「何なりとおっしゃって」と叔母は懐からハンカチを出して目の端を拭った。「私が嫁いできたとき、谷秋はまだ五つでした……新婚の夜だというのに、私と一緒に寝るって聞かなくて、この姉さんが好きなの、なんて言って……十六歳まで私が手元で育て、それから自ら竇家へ嫁がせたのです。あの子は私の小姑ですが、どちらかといえば娘同然……あの子のことは、私に相談なんて要りません。どうなさりたいのかおっしゃってください。私は一言も口を挟みませんから」
「暁蛾！」叔父は感謝の念を込めて叔母の手を握った。「この何年か、よくぞやってくれた！」
「夫婦じゃないの」と叔母は耳まで赤らめた。「そんなこと言ってどうするの」少し照れくさそうに寝台に腰を下ろすと、竇晏を膝に抱き上げてあやした。「従姉たちはみんなお昼寝に行ったわ。あなたもお昼寝しましょうね。お昼寝したら、午後は従姉たちと元気に遊べるわよ。従姉たちと遊びたい？」
竇初は叔父が帰るのをじっと待っていた。
今、叔父が叔母に話すことがあるという。自分が眠ったふりをしていれば、叔父と叔母の話はきっともっと遠慮のないものになるに違いない。
竇晏は小さくうなずき、あくびをした。
叔母は彼女の上着を脱がせ、布団をかけてくるみ、懐に抱いて軽くあやしながら、自分の付きの侍女を呼んで叔父に熱い茶を注がせ、こう言いつけた。「旦那さまとお話があるから、外で見張っていておくれ」
侍女は返事をして出ていった。
叔父と叔母は並んで寝台に腰かけ、叔父が口を開いた。「寿媛をわが家に引き取って、長く暮らさせたいと思う」
目を閉じていた竇晏の耳がぴくりと動いた。
叔母に異存はなかった。「寿媛が来たら、ちょうど璋如の遊び相手になりますね」
叔父の目に安堵の色がよぎり、少し考えてから言った。「この前、寿媛は田お姉さまのところの息子と縁組したと言っていたな。証の品はあるのか？」
「ありますよ」と叔母は竇晏をあやしながら言った。「田お姉さまがお嫁入りなさったときの持参品の、羊脂玉の腕輪です」
「谷秋が亡くなったばかりだ、竇家はまだ彼女の品を片付けてはいまい」と叔父が低い声で言った。「谷秋の品はこれまでずっと兪媼が管理してきた。すぐに信頼できる侍女をやって、そっと兪媼を訪ねさせ、寿媛の縁組の証を取り戻しておいてくれ」
叔母は一瞬きょとんとしたが、何も問わず、侍女を呼び入れて何事か言いつけた。
叔父が説明した。「今は谷秋が亡くなり、寿媛と魏家の縁組もまだ正式に結納を交わしていない。この先ごたごたが起きるかもしれん。あの竇懐英はどうしようもない愚か者だ。女がちらりと見ただけで、もう自分が誰だか分からなくなる……」父のことを話すうち、叔父は少々興奮してきた。「自分の分際も弁えぬ男だ。寿媛のことをあの男に任せるくらいなら、いっそ早く死んでくれたほうがましだ！ あの男が死ねば、少なくとも我らは堂々と寿媛のことを取り仕切れるのだからな……」
「声を落として！」と叔母が慌てて言った。「子どもを起こしてしまうわ」
叔父は身を乗り出して竇晏を一目見て、目を閉じているのを確かめるとほっと息をつき、口調を和らげた。「もしこの先、寿媛によい縁談が見つかれば、この話は持ち出さずともよい。だが適当な相手がいなければ、この証があれば、魏家が手のひらを返そうにもそう簡単にはいくまい」
竇晏の目がしみた。
母が亡くなり、自分は「母を喪った長女」、すなわち躾けを受けたことのない者となった。まともな家なら、こんな娘を嫁に迎えようとは思うまい。
叔父は、何もかも自分のために考えてくれていた……
彼女はふと思い出した。
母と婆婆が証の品を交わしたとき、自分は夢の中のことだと思って気に留めなかった。だが実際には、前世でも嫁ぐ前にはそんな証の品など見たことがなかった。新婚の夜、魏璠が玉佩ひとつと腕輪一対を差し出し、これは当年両家の縁組の証だと述べたのだ。自分は父が魏家に渡したものだと思い込んでいた。
まさか前世では、この玉の腕輪は叔父の手にあったというのか？
彼女の心臓がどきどきと高鳴った。
耳元に、どこか申し訳なさを含んだ叔父の声が届いた。「暁蛾、あの三十畝の祭祀田のほかは、残りの祖先伝来の田畑を……すべて売ろうと思う！」
「えっ！」と叔母が声を上げた。「な、なぜ祖先の田畑を売るのです？」
竇弁はぎょっとし、目を細めて叔父をうかがった。
叔父はまぶたを伏せ、静かに言った。「暁蛾、お前はもともと指先ひとつ泥に触れたことのないお嬢様だった。だが私に嫁いでからというもの、寝たきりの姑の世話をし、幼い小姑を育て、私のために子を産み育て、家事を切り盛りし、農繁期には田んぼの見回りまで……表も裏も、すべてお前に頼りきりだった……そのことは胸に刻んでいる……もともとは学問に励んで功名を手にし、お前のために鳳冠霞帔（嫁入り道具の晴れ着）を用意して、胸を張って晴れやかな思いをさせてやりたいと思っていたのだ……だが谷秋がこんなことになっては、自分の先行きのために、ただ一人の妹を見捨てるわけにはいかぬ……進士にあらざれば翰林に入れず、翰林にあらざれば内閣に入れず……お前には済まないことをした……」
「いいえ、いいえ」と叔母が慌てて言い、目を真っ赤にした。「あなたはよくしてくださっています、分かっています。私が璋如を産んだあと、母が、あなたに疎まれるのではと案じて、わざわざ人に頼んで江南から器量よしの娘を買い、連れて帰らせたのに、あなたは養えないからとどうしても受け取らなかった……」
叔父は嘘を見破られたような気まずさを覚え、強情に言い張った。「養えないからだ！」
叔母は晴れやかに笑い、おとなしく叔父に同調した。「ええ、ええ、養えないんですものね」それなのに涙がぽろぽろとこぼれ落ちた。
竇知微も涙がこぼれそうになった。
端正で清らかな叔父が、中年太りの叔母の隣に立つと、夫婦というよりは姉弟のようで、しかも少なくとも五つは年の離れた姉弟に見えた。
それでも叔父は終始本を忘れず、叔母のよさを片時も忘れず、叔母を悲しませまいと願っていた。
「そんな話はもういい！ 碧如たちだって私の血を分けた子だ」と叔父は気まずげに言い、叔母にハンカチを放った。「早く涙を拭け」
叔母は笑いながら涙を拭った。
叔父が言った。「都へ上って根回しをし、何とか実のある役職を手に入れたい。そうしたら寿媛を連れて任地へ赴くつもりだ」そこまで言って、叔父の口調は幾分苦くなった。「だが、いくら算盤を弾いてみても、祖先伝来のあの幾畝かの田を売ったところで足りそうにない……お前に」叔父の声は次第に低くなり、顔には恥じ入り愧じ入る色が浮かび、叔母の顔をまともに見ることもできぬまま、「お前の持参金を貸してはくれまいか……手元が回りだしたら、すぐに返すから……」
「何を言ってるの！」と叔母はたしなめた。「私のものはあなたのものでしょう！ そもそも父や母が私にあんなにたくさんの持参金を持たせてくれたのは、私たちに幸せに暮らしてほしかったからではないの？ 私たちが幸せに暮らせれば、この持参金も十分に役目を果たしたというもの、何に使えぬことがありましょう。こんな大事なときに私に相談もしないなんて、かえって私と心を一つにしていないように思えてしまいますわ！」
竇晏は泣き出した。
「寿媛、寿媛、どうしたの？」舅母は慌てて彼女を抱き上げた。「どうしたの？ どうしたの？」
竇晏は舅母の肩にうつぶせると、堰を切ったように声を上げて泣いた。
前世、母が亡くなると、舅は竇家に対抗する力もなく、悲しみをこらえて科挙の会試を受け、さらに舅母の持参金を元手に実職の欠を手に入れた。舅母を連れて任地へ赴こうとしたのだが、彼女は竇家の人々の目前で舅母に噛みつき、舅母と一緒には行かないと喚いた……舅は自分の妹のため、すでに舅母に申し訳ないことをしていた。もし実職を得ながら赴任しなければ、舅は官を失うことになり、舅のためにあれほど尽くしてくれた舅母に、いっそう申し訳ないことをすることになる……しかも趙家の家財はすべて売り払ってしまったのだから、行かぬわけにもいかなかった。
誰だ。
誰が彼女をそそのかして、舅母に噛みつかせたのか。
母を亡くしたとはいえ、父も祖父も健在なのだ。