破暁の刃 - 第175章　調査 - 清風書屋

そしてこうした者は平民の暮らしに詳しいだけでなく、領主の事情にも通じているものだった。「子爵夫人は……もう何十年にもなるだろうか？ 彼女が死んだのは……」

「子爵夫人が死んだ？ 何十年も前に？！」琥珀はたちまち驚いた。「どうして死んだんです？」

「あれは可哀想な女だった。ことの次第はどれもこれも痛ましくて、あんなことが善い人の身に起きるべきじゃなかった」老人は眉をひそめた。これ以上語りたくない様子だったが、酒のせいで口が制御できず、しかも傍らの、昔のことをよく知らない若者たちが口を開くよう促した。「サンドル爺さん、話してくれよ。俺は小さい頃からこの話を聞かされてきたけど、全部を聞いたことはないんだ。あんたは年長いから、当時いったい何があったのか知ってるだろ」

琥珀はその催促した若者にかなり好ましげな目を向け、高旸から渡された金で一杯奢ってやろうと決めた。

当時の出来事を経験したらしい老人はため息をつき、酒を一口あおってから、ゆっくりと語り始めた。「あれは三十年……たぶん三十年前だな、もしかしたらもっと前かもしれねえ。その年も同じ月で、雨だった。だが雨が格別にひどくてな、しかも何日も降り続いたんだ……」

「その頃、ヴィクトル様はまだ若かった。当時から今と同じように、公正で仁慈なよい領主だったよ。近隣の町へ穀倉の視察に行った帰りでな、子爵夫人も一緒だった。一人息子のベルム坊ちゃまもいた。三人は馬車で西の道から戻ってきた。大雨が降っていたが、それでも道に出たんだ……あの時はもう一晩、隣町に留まっていればよかったんだ、やれやれ。

「言わなくても分かるだろう。あんな大雨で、あんなに滑るんだ、事故が起きるに決まってる。馬車は老い坂のあたりで事故を起こした。車が横転し、滑りながら老い坂の一番高いところから谷川へ落ちて、馬車はめちゃくちゃに壊れた……一晩じゅう、領主一家が外で事故に遭ったことを誰も知らなかった。翌朝太陽が昇り、雨が上がった頃になって、子爵夫人が血まみれの姿で町に現れたんだ……ほとんど這うように町に入ってきてな、体中傷だらけで、息も絶え絶えに泣きながら、自分は目の前で旦那様と坊ちゃまが車の外へ放り出され、どこかへ落ちていくのを眺めていることしかできなかった、すぐに助けに行ってくれ、と」

老人はそこまで言うと、思わずしみじみと嘆息し、また酒を一口あおってからでなければ続けられなかった。「俺たちは夫人を城まで護送し、それからすぐに人をやって老い坂で馬車と旦那様、坊ちゃまの行方を探させた。だがまる三日、いくらかの血痕と馬車の破片のほかには、俺たちが見つけられたのは二頭の馬の屍体だけだった」

「奥様は毎日毎日城のなかで涙に暮れていました。ああ、あの方は心優しい立派な方で、ずっと領地の貧しい人たちの面倒を見ていらしたんです。この土地へ嫁いでこられたその日から、毎年冬になると貧しい人たちに薪や黒パンを配っていましたのに、そんな目に遭うなんて。まる三日、夫も息子も見つからないままだったので、ついに気がふれてしまったんです。当時城で働いていた下男が外へ出てきて語ったところによると、あの方は部屋に閉じこもって泣きわめき、それから城内の暗い隅々へ走って行っては、幻想のなかの夫や息子と言葉を交わしていたそうです。そして最後には城の北塔の地下貯蔵室に自ら閉じこもり、そこで毒をあおって、苦しみに終止符を打ったのです。

「四日目、ヴィクトル様とベルム坊ちゃまは生きて城へ戻ってこられました。お二方は死んでなどいなかったのです」