第31章 盗み聞き
「もちろん竇家に残るに決まっている！」王知柄と竇鐸が声を揃えて言った。
「だめよ、だめ！」王疏影は首を振り、慌てた様子で、「この子はまだあんなに小さいのよ、竇家に置いていくなんてできない……」
では王家へ連れて帰るというのか。
たとえ王家が承知しても、竇家が承知するはずがない。
王知柄は、わが子を守ろうとする妹の姿を眺め、頭を抱えた。
一家にこんなことが起きてから、近隣の人々はとうに陰で噂をしていた。今、父が官界に復帰し、彼らの家を知る者はますます増えた。そのうち小さな南窪郷どころか、真定府じゅうの者が陰口を叩くに違いない。父の面目が立たないばかりか、これからの子どもたちも南窪郷で肩を張って生きていくことは難しくなるだろう。だから来る前に、父と相談を決めていたのだ。妹をひっそりと連れ帰り、父の身の落ち着きを待って一家で任地へ赴き、以後二度と南窪には戻らない、と。
彼はまた、数年して事が静まったら、妹に良い縁組を探してやろうとも考えていた。
この子を連れて歩くというのは、いったいどういうことなのか。
妹はこれから嫁に行くのか行かぬのか。
百歩譲って、竇家がこの子を妹に連れていかせることを承知し、父もこの子を育てることを承知したとして、親戚や友人に問われたとき、この子の出自をどう説明すればよいのか。
彼らはもともとその流言飛語を恐れて南窪を離れたのだ。この子が妹の産んだ子だと言えば、妹の過去は隠し通せなくなり、彼らの引っ越しは無駄になってしまうではないか。
関係を断ち切るには、彼の子か、弟の王知杓の子だと言うほかない。
よりによって、この子は時を選ばずに生まれてきた。
彼の子だと言うには、彼はこの数年家におらず、弟の子だと言うには、弟の妻はちょうど満月を迎えた大きな男の子を産んだばかり……まさか拾い子だと言うのか。
これらの思いは一瞬よぎっただけだが、所詮は自分の家の事情、竇鐸の面前で論じるわけにはいかない。
王知柄は声を潜めて王疏影に言うほかなかった。「込み入ったことは家に帰ってから相談しよう。」
王疏影は兄について帰る気になれなかった。
彼女のような身の上では、実家へ戻されるか庵に送られるか、遠くへ嫁がされるかのいずれかで、今後二度と娘に会う機会はないだろう。
竇晏にはまだ舅や、母が残した管事の嬷嬷が世話をしてくれるが、自分の娘はただひとり何も持たない。娘の未来を、一度も顔を合わせたことも話したこともない諸家の五小姐の手に委ねるわけにはいかない。
竇懐英はどうした。
王疏影はあたりを見回した。
なぜ彼が同席していないのか。
彼はいつも心根が優しいから、母娘の生き別れを黙って見ているはずがない。
「いいえ！」彼女は二歩後ろへ下がり、兄とのあいだに距離を置くと、兄を見つめる目にいくぶんの警戒を浮かべた。「明姐儿のことを話し合いがつくまで、私は兄さんと一緒に帰りません！」そう言うと、広間の門口に立つ瓊芳に目配せし、それから涙を浮かべて竇鐸に懇願した。「老太爺、明姐儿は生まれつき体が弱く、乳を吸う力さえありませんでした。医者も古参の嬷嬷たちも、明姐儿は長くは生きられないかもしれないと申しました。それを私が、糞尿の世話も厭わず、細心の注意を払ってここまで育てたのです。どうして簡単に他人に渡せましょう。明姐儿のために、どうか私に連れていかせてくださいませんか？」
「明姐儿の名は、わしがつけてやったのだぞ！」竇鐸は穏やかな口調で笑った。「子は母の身から落ちた肉、明姐儿を案じるおまえの気持ちはよく分かっている。だが明姐儿は竇眷の子、それをこうもはっきりしないまま王家へ連れていくわけにはいかぬだろう。おまえはわが家に来たばかりで、わが家がどんなところかも知っておろう。おまえが嫁いできたその日から、老練な嬷嬷ひとり、丫鬟ふたり、雑用の婆や数人を部屋につけて世話をさせ、明姐儿が生まれると、明姐儿の乳母と明姐儿の部屋の世話係のほかに、さらに丫鬟をふたりつけてやった……心配には及ばぬ。諸家の五小姐は幼いころから教えを受けて育ち、気立ては優しく、賢く篤実で、明姐儿をよくよく大切にしてくれるであろう……」
「他人がどんなによくても、生みの母に及ぶものですか」王疏影は瓊芳が足早に鶴寿堂を出ていくのを見て、心がいくらか落ち着くのを覚えながら、口ではひたすら竇鐸に懇願した。「老太爺、どうか私たち母娘をお引き合わせくださいませ。」
竇鐸は笑った。「万元もまた嫡母のもとで育ったのだ。明姐儿のことは案ずるな。」
ふたりは一言ずつやり合い、どちらも譲ろうとしなかった。
竇晏はすぐにその話を耳にした。
彼女はしばらく考えてから、妥娘に言った。「行きましょう、お父様のところへ。」
竇晏は父がどう考えているのか、この件をどうするつもりなのかを知りたかった。
妥娘はうなずいて針仕事を置き、竇晏とともに竇懐英の書斎へ向かった。
竇懐英は書斎にいなかった。
竇晏は少し考えて、広間の後ろの花庁へ行った。
祖父と王知柄は花庁で茶を飲み、父と王疏影は花庁の後ろの竹叢のそばで話していた。
竇晏は妥娘に足を止めるよう手振りで示すと、自分は小柄なのを幸いに花庁を回り込み、竹の陰に隠れて盗み聞きをした。
「……何と言おうと、私がおまえに済まないことをした。」父の声には淡い悲しみが滲んでいた。「私はおまえより年上で、しかも一度妻を娶った身、たとえおまえが私に心を寄せても、私は厳として断るべきだった。流れに任せておまえを辱めるようなことをし、そのうえ後になって谷秋が私をかばおうとしないのを責め、果てはこのことで谷秋に悪態をつき、面目を丸つぶれにさせ、縊死させてしまった。」
「いいえ、いいえ！」王疏影は慌てて言った。「どうして七爺のせいになりましょう！谷秋姉さんが、人にも自分にもあまりに厳しすぎたのです……」
「昔は私もそう思っていた。」父は微笑みながら王疏影の言葉を遮った。「だが谷秋が死ぬ前に私に言ったあの言葉を思い出すと……」父の声がわずかに途切れる。「谷秋の言ったことこそ正しかったのだと思う。私自身の心が穢く、過ちを犯しておきながら、ひたすら他人を責めるばかりで、他人が後始末をしてくれるのを当てにしていた……」
「七爺！」王疏影は父が自分を責めるのを耐えられないという顔で、「そんなことをおっしゃらないでください。そう言われますと、私の心がより苦しくなります……」
「もうよい、もうよい、やめにしよう！」父はそれを聞くと笑って言った。「あれこれ言うても、谷秋が戻ってくることはない。」そう言って、袖から宝藍色に玉蘭を刺繍した巾着を取り出した。「この中に三千両の銀票が入っている。受け取って、兄さんと一緒に家へ帰りなさい。今後、何か私に助けてほしいことがあれば、使いを寄越しなさい。私にできることなら、決して断りはしない。明姐儿は私がしっかりと世話をする。寿媛と分け隔てすることはない。安心して帰りなさい。あの意地の悪い女たちを見習って寺へ修行に行くようなことはするな。よい家が見つかれば、嫁ぎなさい。いつか明姐儿に会いたくなったら、そっと使いをやって私に知らせなさい。私が寿媛に明姐儿を連れて寺へ参詣させ、あるいは五哥の家へ親戚回りに行かせよう。遠くから一目見れば、母娘の縁も全うされたというものだ。もし明姐儿が大きくなって、おまえがまだ名乗りたいと思うなら、私は彼女に出自を話して聞かせよう……」
なるほど、父は王疏影に実家へ戻るよう勧めていたのか。
竇忻は目を細めてふたりを眺め、やがて王疏影が涙に濡れた顔で父の胸に飛び込み、父の腰をしっかりと抱きしめるのを見た。「私はどこへも行きません、あなたのそばにいたいのです。たとえ奴婢になっても構いません……」
「そんなことをしないでくれ！」父はそっと自分の腕に絡みつく手を解きながら、優しい声で言った。「そんなことをされては、王大人都合が悪かろう。」彼は数歩後ろへ下がり、王疏影を見つめる目に誠実さを滲ませて、「父上も兄上もおまえを大切にしておられる。それをありがたく思いなさい。これ以上彼らを悲しませてはいけない……」
王疏影はふたりのあいだの距離を眺め、その目の底に苦しみを浮かべて父に尋ねた。「それは、諸家の五小姐のせいですか？」
父は愕然とした。「なんだと？」
「諸家の五小姐のせいではないのですか」王疏影がもう一度問い返し、涙がたちまち雨のようにこぼれ落ちた。「あなたは諸家の五小姐に心を寄せているのでは？ あの娘はたいそう器量がよいと聞きました……」
「何を考えているんだ」父は思わず噴き出した。「諸家の五小姐など、一度も会ったこともないぞ」
「では、なぜ高升に諸家へ手紙を届けさせたのです？」王疏影のまなざしはいくぶん詰め寄るようだった。
どうやら竇家と諸家の縁談を気にかけているのは、自分ひとりではないらしい。
竇晏は耳を澄ませた。
「わしが高升に諸家へ手紙を届けさせたのを、おまえたちは知っているのか」父はひどく驚いた様子だった。
王疏影は口を滑らせたと気づき、後ろめたそうに言った。「あの夜、明姐儿が泣きわめいて手がつけられず、わたしは夜明けまでずっとあやしていました。やっと床に入ろうとしたとき、丫鬟たちが、高升があなたの命を受けて諸家へ手紙を届けに行ったと話しているのを聞いたのです……」
まったくの出まかせだ！
竇晏は口もとを歪めた。
高升は父の腹心である。もし口が軽いような男なら、父はとうに代えているはずだ。
明らかに、彼女が何とかして探り出したに違いない。
父はこの件にこだわらず、包み隠さず言った。「わしは諸挙人に手紙をやり、わが家の事情をいくつか伝えた。家の中のことを片づけてから縁談の話をしよう、と待ってもらっているのだ……」
「なぜです？」王疏影は焔のような目つきで父を見つめた。「なぜそんなことをなさるのです？」
まさか、父が自分のためにそうしたとでも思っているのだろうか。
竇晏は冷笑した。
父はしばらく沈黙したのち、低い声で言った。「映雪、わしにはわしの責務がある！ 西竇には跡継ぎが要るし、父上も嫡孫の顔を楽しみにしておられる。わしは諸家の五小姐を巻き込みたくないのだ。彼女には、わしの犯した過ちを負う責任も、嫁いで早々にこうした諍いに直面する義理もない……」
「わたしは、あなたにとって過ちなのですか？」王疏影はたちまち顔を雪のように白くして、鋭く問い詰めた。
「邪推するな」父は穏やかに言った。「わしはただ、自分のせいでこれ以上誰かを傷つけたくないだけだ」
「では、わたしは？ わたしは何なのです？」王疏影は父を詰問した。「あなたは諸家の五小姐を傷つけたくないあまり、わたしと明姐儿がこれから永遠に引き裂かれるのも平気だと？ 明姐儿が幼くして母を失うのも平気だと？」
「映雪、わしとて鬼ではない」父は長くため息をついて言った。「明姐儿は王家では身分がはっきりせぬが、竇家にいれば、いくらなんでも竇眷の五小姐だ。まだ幼くて何も覚えておらぬから、誰のもとで育ってもその者に懐き、そう多くの悲しみも味わわずに済むだろう……」
「あの子はわたしの娘、わたしの娘です！」王疏影は低く叫び、腹立ちまぎれに巾着を父の身に投げつけた。「あなたの銀票はいらない、わたしは娘が欲しいのです」そう言い終えると、胸を張って身をひるがえし、花庁へ入っていった。
父は苦笑し、首を振りながらあとを追って花庁へ入った。
竇晏は地面に落ちた巾着を眺めながら、もしこの三千両の銀票を自分のものにしたら、花庁で当番をしている丫鬟や小厮たちに累が及ぶのではないかと考えた。
※
友人がコメント欄に書き込んで、わたしが竇懐英を美化していると言った。だが実際のところ、美化も何もないと思う。誰にでもたくさんの顔があり、黒か白かのどちらかなどありえないし、いつまでも同じ顔でいられるはずもない。
O(∩_∩)O~
※