Chapitre 55 — Franchir la porte (mise à jour offerte pour 270 votes roses)

Un coup de tonnerre gronda, et la pluie tomba à verse… Dou Yan, réveillée par le remue-ménage à ses côtés, entendit dans un demi-sommeil la voix de sa grand-mère donnant ses ordres à Honggu : « … Vois donc si les poulains de l'écurie ont eu peur ? Les fenêtres de la cuisine sont-elles fermées ? Il faut aussi ramasser la paille du bûcher, de peur que la pluie ne l'éclabousse. »

Honggu répondit en bâillant, puis, jetant un vêtement sur ses épaules, sortit.

La grand-mère se retourna, vit Dou Yan qui se trémoussait sous la couverture, et lui tapota doucement la main en souriant : « N'aie pas peur, Shouyuan. Tante Cui est là ! »

Dou Yan, au contraire, s'éveilla tout à fait.

Elle fixa les poutres du plafond, un instant comme absente.

Dehors retentit un fracas de coups frappés à la porte, qui emplit toute la cour.

La grand-mère fut saisie. Liu Sihai, le valet de ferme qui logeait dans l'aile ouest, avait déjà saisi un gourdin et gagné la grande porte.

« Qui va là ? » demanda-t-il, sur ses gardes.

« C'est le Septième Maître, » cria-t-on du dehors. « Ouvrez vite. »

Liu Sihai jeta aussitôt son gourdin ; la porte s'ouvrit dans un grincement.

Dou Huaiying et Gao Sheng entrèrent sous la pluie battante.

« Que s'est-il passé ? » La grand-mère, un vêtement jeté sur les épaules, debout au seuil du corps de logis principal, oubliant l'averse, se précipita à leur rencontre.

« Rien, rien. » Les habits de Dou Huaiying étaient trempés jusqu'aux os ; bien que le plein été fût brûlant, la pluie nocturne vous glaçait encore le corps. Ses lèvres blêmissaient. « Je suis venu voir Shouyuan. »

Une profonde suspicion perça dans le regard de la grand-mère, mais elle ne posa aucune question ; elle ordonna aux servantes de faire chauffer de l'eau et envoya Honggu chez les Lang, riches voisins, emprunter deux tenues de rechange.

Quand le père eut fait un brin de toilette, l'averse redoublait ; le ciel était si bas, si lourd, qu'il semblait prêt à s'effondrer.

Dou Yan était assise sur le kang, somnolente, la tête dodelinant comme un flotteur de pêche.

L'arrivée de son père la laissait indifférente.

Au beau milieu de la nuit, par une pluie pareille, on risquait à tout moment de prendre froid, de tomber gravement malade, voire d'en mourir ; et il fallait encore que les gens chez qui l'on se rendait se missent en quatre pour vous trouver des vêtements secs, faire chauffer de l'eau, préparer le thé et des douceurs… Puéril, capricieux. Un homme aussi peu prévenant ne ressemblait guère à un père.

Plus grave encore : elle jugeait que, quels que fussent les différends entre son père et Wang Shuying, s'enfuir ainsi comme un vaincu était d'une faiblesse, d'une impuissance indignes.

Le père, lui, n'en avait nul sentiment ; il frottait en souriant la tête de Dou Zhiwei et lui demanda d'une voix douce : « Tu t'es habituée à la vie au domaine ? »

« Oui ! » Dou Yan détourna la tête et écarta la main de son père. « Tout le monde est très gentil avec moi. »

Dou Huaiying considéra le mobilier grossier et dépouillé de la pièce, et trouva son aînée un brin légère.

Il demeura un long moment debout devant le kang, silencieux.

Dou Yan avait grande envie de dormir ; comme son père se taisait, elle dut dire : « Père, vous ne dormez pas ? »

Dou Huaiying ne répondit pas ; un instant plus tard, il s'assit lentement auprès de Dou Zhiwei et lui demanda d'une voix grave : « Toi… te souviens-tu de ta mère ? »

Dou Yan fut prise au dépourvu ; son visage se fit peu à peu sérieux.

« Moi, je me souviens de ta mère, » murmura-t-il, une lueur humide au coin des yeux. « Le jour où elle m'épousa, elle portait une bague d'émeraude, sur un chaton d'or, façonnée en fleur de pommier sauvage… »

Dou Yan détourna la tête ; la tristesse débordait lentement du fond de son cœur… Le père partit avant l'aube ; Dou Yan contempla le ciel lavé par la pluie, limpide comme de l'eau, et demeura un instant figée.

Après le chagrin, l'on a sans doute plus de courage pour affronter les déboires de la vie !

Elle rentra dans sa chambre et s'exerça à l'écriture.

Zhao Liangbi s'empressa à lui ranger le cabinet de travail.

Elle lui dit : « Si je te donnais un nom ? »

Zhao Qibi en fut à la fois joyeux et inquiet.

Joyeux de ne plus s'appeler Gousheng ; inquiet qu'il prît à Dou Chushi la fantaisie de lui donner un nom du genre Gousheng… qu'on ne pourrait plus changer par la suite !

« Que dis-tu de Liangbi ? » Dou Yan écrivit son nom sur le papier. « Cela signifie beau jade. Je souhaite que tu sois dans la vie aussi beau et aussi modeste qu'un jade précieux. »

Zhao Liangbi fut transporté de joie ; il prit le papier où Dou Yan avait tracé son nom et l'exhiba partout.

En l'espace d'une journée, tout le domaine sut que Gousheng s'appelait désormais Zhao Liangbi.

La grand-mère loua elle aussi ce beau nom, et dit qu'elle la mènerait sous peu jouer au temple ; malheureusement le congé du père touchait à sa fin : il vint chercher Dou Yan et dit à la grand-mère : « Si vous avez besoin de quoi que ce soit, faites porter un mot au Sixième frère ; tant que je serai à la capitale, il veillera sur vous et sur Shouyuan. »

La grand-mère hocha la tête sans prendre la chose à cœur.

Voilà plus de vingt ans qu'elle vivait seule au domaine sans que rien ne lui arrivât ; elle était sûre que, quoi qu'il advînt par la suite, elle n'irait jamais rien demander aux Dou.

Dou Fan formula une exigence auprès de son père : « Il faut emmener Zhao Liangbi. »

Le père demanda qui était ce Zhao Liangbi.

La grand-mère lui conta ses origines.

Apprenant que ce nom de Zhao Liangbi, c'était Dou Yan qui l'avait choisi, le père opina : « Alors emmenons-le. »

C'est ainsi que Zhao Liangbi fit son apparition chez les Dou par anticipation.

※