Chapitre 1019 — Le jour de l'Avènement

Après tant d'années passées dans ce monde, il n'était pas étranger à une fête traditionnelle comme le « Nouveau Calendrier ». C'était un jour assez semblable au Nouvel An : le premier jour du Mois Glacial, et le premier jour de l'année. Ce jour-là, la constellation du Ciel Givré commence à décliner et celle du Feu Courant à s'élever ; bien que tout le mois suivant porte le nom de « Mois Glacial », les jours les plus froids de l'année allaient bientôt passer — à l'approche du Mois de la Renaissance, les gens célébraient de mille manières cette fête particulière ; et ces « gens » incluaient non seulement les humains, mais aussi les elfes du Sud et les nombreuses races de l'ouest du continent.

Tandis que ces connaissances sur la fête du Nouveau Calendrier lui revenaient en mémoire, une idée traversa soudain l'esprit de Gao Yang comme un éclair.

Il semblait savoir ce qu'Amber avait découvert.

» Le jour du Nouveau Calendrier, les dieux doivent se reposer et réorganiser la gouvernance de ce monde « , dit Amber avec calme. » Pour cela, toute activité religieuse en ce monde est suspendue pour un jour — quel que soit le dieu auquel on croit, y compris ces charlatans, tous observent le ‹ silence › ce jour-là. Les gens ne prient pas, ne vont pas au temple, ne font pas d'office à la maison, et évitent même de prononcer le nom des dieux, car… les dieux se reposent ce jour-là. «

La clé qui dissipe la brume ne résidait dans aucun indice du renseignement, mais dans une coutume traditionnelle — vraiment, toutes choses en ce monde sont merveilleuses.

Amber esquissa un sourire : » Luo Yan Auguste ne peut pas, sur son seul ordre, faire cesser d'un coup les prières de tous au Dieu de la Guerre. Il a beau s'appuyer sur l'armée pour contrôler de force les activités des églises du Dieu de la Guerre en divers lieux, interdire de force les prédications publiques et officielles, il ne peut empêcher les gens de prier en cachette chez eux, ni garantir que, parmi près de cent millions d'âmes, il ne se trouve pas quelques églises clandestines en activité, ni exercer son autorité sur les églises du Dieu de la Guerre hors de Typhon… Mais la force des coutumes traditionnelles, elle, y parvient, et mieux que lui.

» Le jour du Nouveau Calendrier, tout le monde cesse de prier ; quel que soit le dieu auquel on croit, qu'on obéisse ou non aux ordres de Luo Yan, tous le font. Et d'après nos études sur les lois de fonctionnement des dieux, en pareil cas la puissance divine perd son ‹ ravitaillement ›… «

L'expression de Gao Yang devint particulièrement grave ; il frottait doucement l'articulation de son index, la voix basse : » Donc, s'il veut s'attaquer aux dieux, le jour du Nouveau Calendrier sera le plus propice… Le temps presse, mais nous avons encore de quoi nous préparer. «

……

Quelques jours s'écoulèrent en un clin d'œil.

Dans une salle d'assemblée proche du Fort d'Hiver, le grand brasero était déjà allumé ; chandeliers et objets sacrés de fer étaient disposés avec ordre autour de l'autel, et le parfum d'encens s'exhalait des bûchers et des chandelles, se répandant sans cesse dans toute la salle.

Une foule de prêtres vêtus de robes noires ou grises fut conduite, l'esprit vague, dans la salle d'assemblée ; tels une troupe de morts-vivants oscillants, ils se rassemblaient devant l'autel sacrificiel, où ils se tenaient hébétés, semblant avoir perdu la capacité de penser proprement humaine ; et pourtant, de profonds murmures ou des divagations continues montaient de sous les épaisses capuches, comme si chacun d'eux conversait avec un interlocuteur invisible, et même… avec le plus grand plaisir.

Les gardes impériaux d'obsidienne, cuirassés de noir, montaient la garde aux confins de la salle ; sous les masques faciaux d'alliage, leurs regards affleuraient, froids, presque dépourvus de toute émotion.

Un commandant de la garde jeta un coup d'œil à sa montre mécanique, puis regarda le ciel par la large fenêtre toute proche.

Le vent glacé s'engouffrait dans la salle par la fenêtre ouverte, apportant avec lui les grains de neige accumulés les jours précédents.

La nouvelle année commençait aujourd'hui… sous les auspices d'un jour sombre et sanglant ; nul ne savait encore si ce commencement mènerait à un avenir où subsisterait quelque espoir — le commandant l'ignorait aussi. Sa seule tâche, ici, était d'exécuter les ordres transmis par ses supérieurs.

» C'est peut-être le pire Nouveau Calendrier de ma vie, un froid à mourir… « grommela-t-il à voix basse, avant de s'avancer vers un prêtre près de l'autel.

Avec le temps, l'encens flottant dans la salle commençait à faire effet sur ces prêtres et pasteurs à l'esprit troublé ; certains semblaient déjà se mettre à prier à voix basse. Mais cela était loin de constituer une véritable « cérémonie » ; aussi le commandant s'approcha-t-il du prêtre et, s'adressant sans hâte au visage caché sous la capuche, dit-il : » L'heure sacrée est venue ; n'offrirez-vous pas vos prières ? «

» L'heure sacrée… l'heure sacrée… « marmonnait le prêtre, l'air hébété, mais semblant conserver une once de raison. » Mais aujourd'hui, on ne peut pas prier… aujourd'hui… «

» La fête du Nouveau Calendrier était hier, monseigneur ; vous vous trompez « , dit le commandant à voix basse. » Regardez donc le brasero et les chandeliers devant vous… ce sont des offrandes aux dieux ; on ne verrait rien de tel un jour de Nouveau Calendrier, n'est-ce pas ? «

« Oh… oh… tu as raison, la fête du Nouveau Calendrier était hier… » De sous la capuche montait une voix de plus en plus confuse, qui finit par se réduire à un marmonnement totalement inintelligible ; puis, lorsque ce marmonnement se fit rauque et déchiré, se chargeant d'une foule de syllabes qu'aucune gorge humaine ne saurait produire, le commandant s'était déjà vivement retiré jusqu'au bord de la salle de rassemblement.

Déjà, autour du brasero, s'élevait une sourde psalmodie —

« … Que le Dieu de la Guerre me protège, que mon cœur soit d'acier, à travers cent batailles… »

Une pression spirituelle indicible commença à se répandre ; même les guerriers de la Garde noire d'obsidienne, pourtant aguerris, ne purent s'empêcher de sentir leur peau se tendre et leurs lèvres se dessécher. Ils serrèrent leurs longues épées et fixèrent leurs regards sur leur officier, tandis que celui-ci, les yeux rivés sur la flamme qui, au centre de l'autel, se teintait peu à peu de gris fer, jetait de temps à autre un coup d'œil furtif aux prêtres qui entouraient l'autel ; lentement, sa main se mit elle aussi à chercher l'épée à sa ceinture.

Dans la salle de rassemblement, les prières se fondaient en une seule masse, comme si s'y mêlaient plusieurs autres couches de sons ; la flamme au centre de l'autel croissait de plus en plus, et hors de cette salle, dans le vent hurlant, sur toute l'étendue du domaine de Fort-Hiver, des dizaines de salles de rassemblement, grandes et petites, étaient le théâtre du même phénomène au même instant.

Soudain, des nuées anormales s'amoncelèrent dans le ciel : de vastes bancs de nuages gris fer semblaient avoir surgi de nulle part, et en leur centre se dessinait déjà, vague et scintillante, une chose pareille à une porte, suspendue au-dessus de la terre comme la porte du royaume divin dans les légendes — il suffisait de lever les yeux, partout dans la région de Fort-Hiver, pour la voir distinctement.

Les rares habitants qui subsistaient dans cette contrée ressentirent une oppression immense ; pris d'effroi, ils se réfugièrent dans leurs maisons, se tapirent dans les caves et fermèrent portes et fenêtres ; les soldats, eux, attendaient avec tension de nouveaux ordres, et d'innombrables officiers et estafettes tournaient leurs regards vers Fort-Hiver.

Luo Yan Augustus se tenait dans la grande salle des arcanes, au sommet de Fort-Hiver ; à travers les larges baies vitrées, il contemplait le ciel, contemplait cette projection divine qui, à ses yeux, était déjà parfaitement nette.