Kapitel 862 — Wiederauferstehung

Er sah all dem still zu.

Unbemerkt verging die Zeit, und dieses unglaubliche »Theater« näherte sich endlich seinem Ende.

Doch niemand rührte sich vom Fleck, und auch Nummer Zweiunddreißig blieb wie alle anderen schweigend sitzen.

Erst als auf der Projektion die Worte erschienen, dass die Geschichte zu Ende sei, als zugleich die Liste der Macher und ein tiefes, zart schwingendes Schlusslied erschienen, holte der dunkelhäutige Gefährte neben ihm plötzlich tief Atem; er schien sich zu sammeln, bemerkte dann Nummer Zweiunddreißig, der noch immer auf das projizierte Bild starrte, rang sich ein Lächeln ab und stieß ihn mit dem Arm an: »Zweiunddreißig, du siehst noch immer hin – es ist doch vorbei.«

»Ah … ja … vorbei …«

»Sonst redest du so wenig, ich hätte nicht gedacht, dass dich so etwas auch packt«, sagte der dunkelhäutige Gefährte lächelnd, doch mitten im Lächeln sanken ihm die Mundwinkel herab. »Wirklich, wirklich packend … das ist also das ›Theater‹, das die hohen Herren von einst sahen … wirklich nicht gewöhnlich, nicht gewöhnlich …«

»Das Theater, das die Adligen sehen, ist nicht so.« Nummer Zweiunddreißig sprach mit dumpfer Stimme.

»Als hättest du es gesehen«, sagte der Gefährte und schüttelte den Kopf, dann murmelte er nachdenklich: »Alles dahin …«

Nummer Zweiunddreißig sagte nichts; er sah auf die Bühne, wo die Projektion nicht mit dem Ende des »Theaters« erloschen war, die Untertitel liefen noch immer nach oben, waren nun am Ende angelangt, und nach der letzten Namensliste erschienen plötzlich Zeile um Zeile große Worte, die wieder die Blicke vieler auf sich zogen.

»Dieses Stück sei jedem Opfer des Krieges gewidmet, jedem tapferen Kämpfer und Befehlshaber, jenen, die ihre Liebsten verloren haben, jenen, die überlebt haben.

»Diesem Land, das wir von Herzen lieben, sei es gewidmet, und den Erbauern dieses Landes.

»Gewidmet – Belk Rolen.«

Die magische Projektion über der hölzernen Bühne verblasste endlich allmählich, und kurz darauf kam vom Ausgang der Halle ein Glockenläuten herüber.

Einer nach dem anderen erhoben sich die Menschen und gingen hinaus, doch einer blieb an seinem Platz, saß still dort, als habe er die Glocke nicht gehört.

»Nummer zweiunddreißig?«, stieß der dunkelhäutige Mann seinen Partner mit dem Ellbogen an und rief leise, mit einem Anflug von Anteilnahme: »Nummer zweiunddreißig! Wir müssen los, die Glocke hat geläutet.«

Doch der hochgewachsene Mann, dessen ganzer Körper von mit Bandagen verhüllten Narben aus Kristallsplittern übersät war, blieb reglos an seinem Platz sitzen, als wäre seine Seele entwichen, und sprach lange kein Wort; er schien noch immer in jener Geschichte gefangen, die längst zu Ende gegangen war, und erst als der Partner ihn mehrmals hintereinander anstieß, fuhr er wie aus einem Traum auf und machte ein gedehntes »Ah«.

»Du hast dich doch nicht etwa festgeschaut?«, fragte der Partner und blickte ihn forschend an. »So kenne ich dich gar nicht.«

»Ich …«, öffnete Nummer zweiunddreißig den Mund, doch brachte kein Wort hervor.

Der Partner dagegen wandte den Kopf und warf einen Blick auf das bereits erloschene Projektionsgerät; der dunkelhäutige Mann presste die Lippen aufeinander, und zwei Sekunden später murmelte er leise: »Na ja, viel besser als dir geht es mir auch nicht … das Zeug da drin wirkte zum Greifen echt … Sag mal, Nummer zweiunddreißig, ist diese Geschichte wahr?«

Endlich erhob sich Nummer zweiunddreißig langsam und sagte mit tiefer Stimme: »Wir bauen diesen Ort wieder auf – das zumindest ist wahr.«

Der Partner sah ihn ein wenig überrascht an, als hätte er nicht erwartet, dass der andere von sich aus so zuversichtliche Gedanken äußern würde; dann weitete der dunkelhäutige Mann die Lippen zu einem Grinsen und lachte: »Allerdings, schließlich ist dies der Ort, an dem unsere Vorfahren von Generation zu Generation gelebt haben.«

»Ich habe mir einen Namen gegeben«, sagte Nummer zweiunddreißig plötzlich.

»Was?« Der Partner hatte Mühe, dem Gedankengang des anderen zu folgen, doch bald begriff er: »Ah, das ist ja großartig! Du hast dich endlich entschlossen, dir einen Namen zu geben – obwohl ich mich schon ganz daran gewöhnt habe, dich Nummer zweiunddreißig zu nennen … Also, wie hast du dich genannt?«

Nummer zweiunddreißig schwieg einige Sekunden, dann sprach er ein paar Worte aus: »Nenn mich einfach Sam.«

Der Partner stockte einen Moment, dann wusste er nicht, ob er lachen oder weinen sollte: »Du hast so lange nachgedacht und dir bloß diesen Namen ausgedacht – und du kannst doch lesen! Ist dir klar, wie viele Sams allein in diesem Lager herumlaufen?«

»Ich finde, der Name ist gut.«

»Aber er ist furchtbar bieder. Heißt es nicht in einem Sprichwort: Die Garben des Lehnsherrn stehen in Reih und Glied, vierzig Sams schuften darin – wer den Acker bestellt, heißt Sam, wer das Erz gräbt, heißt Sam, wer die Pferde füttert und wer Holz hackt, heißt ebenfalls Sam; alle, die auf dem Land arbeiten, sind Sams!«

Nummer zweiunddreißig lachte plötzlich auf.

Das von Bandagen, Narben und Kristallsplittern bedeckte Gesicht wirkte in diesem Lächeln ein wenig unheimlich, doch die hellen Augen strahlten.

Mit einem Anflug von Freude sagte er: »Eben deshalb ist der Name gut.«

»Dann mach, was du willst«, zuckte der Partner hilflos mit den Schultern. »Jedenfalls müssen wir jetzt los – die Leute sind fast alle schon fort.«

Neben dem Ausgang der Halle stand ein Mann in Uniform und trieb mit den Blicken die letzten paar Menschen in der Halle an, die noch nicht gegangen waren.

Nummer zweiunddreißig nickte, folgte seinem Partner, richtete die Brust auf wie ein Soldat, der eben genesen war, und schritt dem Ausgang der Halle entgegen.

Am Ausgang hing ebenfalls ein großformatiges »Plakat« mit der Aufschrift »Kriegsfeuer«; der junge Ritter, der sich auf sein Schwert stützte, stand stattlich auf der weiten Ebene, den Blick wie eine Fackel.

Der »Darsteller« in dem Magieschattenstück mochte dem jungen Mann zu sechs oder sieben Teilen gleichen, doch letztlich war es das Antlitz auf diesem »Plakat«, das seinem Gedächtnis entsprach.

Er ging an dem Plakat vorbei, seine Schritte stockten einen Augenblick, und mit einer leisen Stimme, die niemand hören konnte, sagte er:

»Leb wohl, mein Sohn.«

Dann ging Sam davon.