Bölüm 503 — Anma

»Bugün Huzur Gecesi, ölmüş olanları andığımız gündür. Bu bayramın kökeni bir soyluyu anmak içindi; bugün ise onu anne babamızı, kardeşlerimizi, yitirdiğimiz dostlarımızı ve yakınlarımızı anmak için kullanıyoruz…

Kâşifler Meydanı'nda Betty önündeki büyük şenlik ateşine şaşkın şaşkın bakıyordu; lordun sesini arkadaki holografik görüntüden dinliyor, sessizce öylece dalıp gidiyordu.

»375'in ilkbahar başında, eski Cecil'in üzerine bir felaket çöktü; o gün sayısız insan bu dünyadan ayrıldı…«

Dumandan yüklü gece rüzgârı geldi, Betty'yi dalgınlığından sıyırdı. Çevresindekilerin ateşe odun parçaları atmaya başladığını görünce o da önceden hazırladığı küçük dalı aldı, birkaç adım öne çıkıp biraz beceriksizce dalı ateşin içine attı.

Küçük dal çok geçmeden alevlerin arasında yitip gitti; küçük hizmetçi o parlak ateş ışığına biraz şaşkın şaşkın bakıyordu. Onun pek de kıvrak olmayan zihninde, her alev titreşimi sanki bir yüze dönüşüyordu.

»Bayan Hanson… Bayan Morris… Taylor Amca…«

Betty kısık sesle mırıldandı, bir zamanlar hatırlamak için epeyce çaba sarf ettiği o isimleri tek tek söyledi; sonra birdenbire belini büktü, var gücüyle eğildi— kendini ileri fırlatırcasına, o kendine has edasıyla bir selam verdi.

»Ben hayatta kaldım!«

Bir siluet Betty'nin yanından geçti; elinde bir dal tutan Rebecca'ydı bu. Cecil ailesinin varisi de elindeki dalı ateşe attı; titreşen ateş ışığı yüzüne vurdu. Her zaman düşüncesizce davranan bu kız, şu anda bile nadiren de olsa sessizleşmişti. Bir süre sessizce durduktan sonra ancak alçak sesle konuştu: »Bizden sekiz yüz seksen kişi hayatta kaldı… Baba, elimden geleni yaptım.«

Hetty ne zaman geldiğini belli etmeden Rebecca'nın yanına gelmişti: »Şu anda her şey çok iyi gidiyor, Rebecca da epey olgunlaştı…«

Onların arkasında, Gao Song'un holografik projeksiyonu hâlâ meydanın üzerinde süzülüyordu; sesi havayı titreterek çok çok uzaklara ulaşıyordu: »…Talihsizce hayatını kaybeden tüm sıradan halka, ruhlarınız huzur bulsun; hayatını feda eden tüm askerlere, sizleri selamlıyorum… Ölüler huzur içinde yatsın, emin olun, Cecil ilerlemeye devam edecek, hepinize söz veriyorum…«

»Tüm yaşayanlara ve ölülere, iyi geceler.«

Meydandaki holografik projeksiyon yavaş yavaş kayboldu; insanlar huşu içinde sessizleşti. Büyü Ağı Kontrol Merkezi'ndeki »yayın salonunda« ise Gao Yang, holografik görüntü toplamak için kullanılan platformdan aşağı indi.

Amber yanından yaklaştı; bu yarı elfîn yüzünde muzip bir gülümseme vardı: »Bu da bir kez daha kalıpların dışına çıkmak sayılır mı — hep sıradan halk soyluları anar, ilk kez bir soylu sıradan halkı anıyor, üstelik ›selamlıyor‹ da…«

Gao Yi hafifçe soluk verdi: »Şu andan itibaren, en azından Cecil topraklarında, Anma Günü tamamen sıradan bir anma günü olacak… Tarih üzerine çalışan bilginler bile artık Anma Günü'nün ilk kökenine ve anlamına takılıp kalmayacak.«

»Demek asıl amacın, bundan sonra herkesin senin ölüm yıl dönümünü şarkılar ve danslarla kutlamaya devam etmemesini sağlamaktı, öyle mi~~«

Gao Yang, yine dilinin ucuna geleni söyleyip dayak yemeyi hak ediyormuş gibi görünen Amber'e sessizce baktı; ama bu yarı elfîn bakışlarının derinliklerindeki o küçük tuhaflığı fark etti.

Diye sordu: »Anmak istediğin bir yakının yok mu?«

Amber yüzünü çevirdi: »Annemle babamın adlarını bile bilmiyorum, gerçekten ölmüşler mi, ondan bile emin değilim. Kimi anayım ki.«

»Ya seni büyüten babası?«

Amber sesini çıkarmadı; ancak birkaç saniye sonra alçak sesle konuştu: »…O, soylular tarafından aranan bir hırsızdı; öldüğünde üzerinde Kutsal Işık rahipleri tarafından arındırma da uygulandı… Anma Günü'nün şenlik ateşinde… onun ne yeri var ki.«

Gao Yang, Amber'in yanağını profilden izledi; bu yarı elfîn tüm Kutsal Işık rahiplerine neden bu kadar inatla düşman olduğunu nihayet anlamıştı.

»Seni büyüten baba… ne suç işlemişti?«

»Sadece kiliseden bir kitap almak istemişti, ama eli kayıp yerel lordun kilisede adadığı mumu devirdi. Daha önce de söylemiştim, o beceriksiz bir hırsızdı…«

Odada bir an sessizlik oldu; kısa bir sessizliğin ardından Gao Yang bu suskunluğu bozdu: »O arındırmayı geri alamam, ama Güney Toprakları'nın hükümdarı olarak seni büyüten babayı affedebilirim. Adı neydi?«

Amber şaşkınlıkla Gao Yang'a baktı, ancak sonra kendine geldi: »Sari… Adı Sari? Randolph…«

Gao Yang biraz şaşırdı: »Soyadı var mı?«

»Evet, soyadı vardı, ona sordum ama hiçbir şey söylemedi… Sonradan Güney Toprakları'ndaki birçok ailenin soyağacını da araştırdım, bu soyadını hiçbir yerde bulamadım.«

»Öyle mi…« Gao Yang soluk verdi, »Belki de çöküşe uğramış bir soylu maiyetidir. Neyse, Sari? Randolph artık suçsuzdur.«

Bir af kararı ölmüş bir insanı geri getiremez, hele Ölüler Ülkesi'nin en dibine batmış bir ruhu oradan çağıramaz; ama çoğu zaman insanların istediği şey somut bir anlam değil, sadece biraz iç ferahlığıdır.

Gao Yun, Amber'in omzuna hafifçe vurdu: »Şenlik ateşi hâlâ yanıyorken, hemen git.«

Bir sonraki an, bu yarı elfîn silueti çoktan havada kaybolmuştu.