제514장 직언
자맥장안 · 2 / 2 페이지
«그저 먼저 닥치는 대로 알게 하는 것뿐이오.» 송연이 말했다. «이건 장인어른께서 가르쳐 주신 말씀이오. 두씨네 집안 아이들은 말을 트기 시작할 때부터 글자를 익힌다더군요. 계몽기에 접어들면 다른 아이들보다 책을 읽는 속도가 빠르다고 하오. 공무만 신경 쓰느라 아이의 공부를 미루지 말라고 하셨소.»
두안은 실소를 터뜨렸다.
송연은 원형의 검은 머리칼을 쓰다듬으며 말했다. «우리 원형은 진사를 볼 필요가 없지만, 책을 많이 읽는 것은 언제나 좋은 일이지.»
이 점은 두안도 찬성했다.
그녀가 고개를 들자, 원형이 언제 먹을 손에 움켜쥐고, 방금 송연이 먹을 가는 시늉을 따라 하듯 벼루 위에 힘껏 마구 휘갈기고 있는 것이 보였다.
먹물이 사방으로 튀어, 송연이 방금 쓴 글씨 위는 물론이고 그의 손과 옷에도 온통 묻었다.
«원형!» 그녀가 황급히 온돌에서 내려와 원형의 손에서 먹을 빼앗았다.
원형은 고개를 들어 두안을 올려다보았다. 이해가 안 된다는 듯, 표정이 다소 겁먹은 듯하였다.
두안은 속으로 후회하며 얼른 부드러운 목소리로 말했다. «이건 갖고 노는 게 아니란다. 이것 봐, 손이 다 먹투성이구나.»
원형은 자기 작은 손을 내려다보더니, 재미있다고 느꼈는지 까르르 웃었다.
송연도 보고 있다가 웃으며 두안을 달랬다. «괜찮소, 아이가 아직 어리니 크면 알게 될 것이오.» 그가 말하며 원형에게 입을 맞췄다. 조금도 화를 내지 않고, 작은 계집종을 불러 물을 떠 오게 하여 원형의 손을 씻기고 옷을 갈아입혔다.
원형이 문득 기발한 생각이 떠올랐는지 손을 선지 위에 눌렀다. 선지 위에 손가락 자국 몇 개가 생겼다.
그는 잠깐 생각하더니, 갑자기 몸을 돌려 손을 송연의 가슴에 눌렀다.
송연은 잿빛이 도는 푸른 항주 비단옷을 입고 있었는데, 원형의 손이 그의 옷에 닿자 먹 자국이 순식간에 스며들어 몹시 눈에 띄었다.
두안은 어리둥절하였다.
원형은 오히려 득의양양한 얼굴로 송연을 바라보며 말했다. «병아리 발.»
두안과 송연 부부의 시선이 그 작은 점들에 쏠렸지만, 먹방울 몇 개가 병아리 발과 어디가 닮았는지 알 수 없었다.
원형은 작은 손가락을 내밀어 다시 송연의 가슴에 몇 번을 콕콕 찍으며 말했다. «병아리가 걷고 있어.»
송연은 멀리 이어지는 듯한 작은 먹 점들을 보고는 문득 감격하여 두안에게 말했다. «그러고 보니 정말 병아리가 지나간 발자국 같구려.»
두안은 도무지 알 수 없었지만, 한참 웃다가 부자 두 사람의 옷을 갈아입혔다.
원형이 또 글씨를 쓰겠다고 하자, 두안은 날이 이미 저문 것을 보고 달래어 잠자리에 들게 했다. «내일 햇볕 아래에서 쓰면 잘 보일 거야.»
송연도 함께 달랬다. «내일 아비가 일찍 돌아올게.»
원형은 송연의 품에서 한참을 어리광을 부리다가 그제야 유모를 따라 방으로 돌아갔다.
송연은 여유작작하게 태사자의에 앉아 웃으며 말했다. «자, 무슨 일인지 말해 보시오.»
내가 그렇게 티가 많이 났나?
두안이 머쓱하게 웃었다.
송연이 말했다. «당신은 무슨正经한 일을 나에게 말할 때마다 표정이 유난히 엄숙해지오.»
그런 것도 있었나?
두안이 눈을 크게 떴다.
송연이 그녀를 끌어당겨 자기 품에 앉히며 놀리듯 말했다. «어서 무슨 일인지 말해 보시오. 아니면 나는 자러 가겠소.»
두안이 껄껄 웃으며, 묘지가 어떻게 자신을 찾아왔는지, 자신이 또 어떻게 진수가와 의논했는지, 어떻게 송잠을 찾아갔는지를 하나하나 전부 송연에게 이야기했다.
송연은 들을수록 표정이 엄숙해졌다. 두안이 말을 마쳤을 때, 그의 얼굴에는 이미 서늘한 기운이 감돌고 있었다.
두안은 속으로 조금 조마조마하여 망설이며 말했다. «제가 너무 지나치게 한 것 같으신가요?»
그렇다 해도 그녀는 후회하지 않았다.
«아니오!» 송연이 서늘하게 고개를 저으며 말했다. «이것은 본래 내 일이오……» 그가 말하며 고개를 돌려 그녀의 눈을 똑바로 응시했다. «수원, 앞으로 이런 일이 있거든 나를 내세우시오. 당신의 명예를 상하게 하지 마시오.»
그러나 그가 나서면, 그의 명예가 상하게 될 터였다.
왜인지 모르게, 두안은 순간 눈시울이 붉어졌다.
(계속)