제23장 누이
조그만 개미들이 가지런히 줄을 서서 분주하게 먹이를 굴 속으로 끌어들이고 있었다.
조장여는 얼굴 가득 들뜬 기색으로 두언을 향해 손을 흔들었다. «빨리, 빨리!» 그러고는 고개를 숙여 손에 쥔 흰 밀가루 만두를 부숴 땅에 던졌다.
그러자 개미 떼가 곧바로 몰려들어 힘을 합쳐 부스러기를 늙은 회화나무 아래로 옮겼다.
두언은 천천히 걸어가 조장여 옆에 쪼그려 앉아, 그 애교 어린 얼굴을 물끄러미 바라보다 잠시 넋을 놓았다.
딸 인아가 떠올랐기 때문이다.
첫아이를 유산한 뒤로는 시어머니든 위번이든 그녀에게 못마땅한 기색이 역력했고, 위완은 더욱 거리낌 없이 말했다. «두가도 대대로 벼슬아치 집안이라면서 어찌 예법을 아는 사람이 없소?» 그러며 경진국공부에서 아이를 잘 낳는 유모를 보내 산후 조리를 돌보게 하겠다고 했다.
그럼 그녀는 경진국공부에까지 체면을 구기는 꼴이 아닌가!
두반은 이를 악물고 피를 삼키며 위완에게 자신이 부주의했다고 웃어넘겼지만, 눈은 자꾸 위번에게로 향했다. 그가 나서서 위완을 말려주기를 바랐던 것이다. 그런데 어찌된 일인지 그 속없는 위번이 연신 고개를 끄덕이며 지극히 찬성한다는 듯 말했다. «누님도 다 너를 위해서 그러는 거야!»
그때 그녀는 화가 나서 아무 말도 할 수 없었다.
신혼 초였던 데다 이번 일은 자기 잘못임을 알고 있었기에, 이틀 앓듯 화를 내고는 곧 풀렸다.
시어머니의 아쉬움을 달래기 위해 그녀는 곧 다시 임신했고, 이듬해 정월에 장남 위아를 낳았으며, 열세 달 뒤에는 차남 유아를 낳았다. 유아가 석 달 되었을 무렵 그녀는 또 한 번 유산했고…… 그 뒤로 몸을 상해 위번만 보면 겁이 났으며, 그제야 호씨를 첩으로 들였다.
훗날 위가에서 자리를 굳히게 되었으나, 두 아들과 그녀 사이에는 늘 한 겹 베일이 드리워진 듯 아무리 해도 다정해질 수 없었다. 그녀는 이루 말할 수 없는 외로움에 사로잡혔고, 그제야 위험을 무릅쓰고 인아를 낳았던 것이다.
아들들에게서 얻은 교훈이 있어서였을까. 인아가 태어난 뒤 그녀는 몸소 젖을 먹이고 몸소 가르쳤으며, 아이 역시 그 덕에 그녀와 유난히 정이 깊어 잠깐만 보이지 않아도 큰 소리로 «어머니»를 외치곤 했다. 그 소리에 두지미는 마음이 녹아내려, 맛있는 것, 재미있는 것, 예쁜 것만 보면 인아 몫을 챙길 궁리를 했다.
이제 자신의 보호가 없으니, 딸이 어떻게 지내고 있을지 알 수 없었다.
생각이 스치자 눈시울이 시큰해졌다.
그러다 두언은 다시 멍해졌다.
그녀는 지금 과거로 돌아왔으니, 무슨 위아니 유아니 인아가 어디 있겠는가!
마음 한가운데가 무엇에 크게 파인 듯 텅 비어버린 것 같았다.
그녀가 고개를 들어 반쯤 열린 창틀 너머를 보니, 외삼촌이 셋째 백부와 그 자리에서 티격태격 다투고 있었는데 그 모습이 몹시 격렬했다.
두가의 세력이 막강한데, 외삼촌이 아무리 이겨봤자 무슨 소용이 있겠는가.
생각해 보면, 송연은 아버지를 죽이고 아우를 죽였으며, 온 조정의 문무관이 그를 탄핵했으나 황제의 비호 아래 그는 꿈쩍도 않았지 않은가!
송연에게는 사촌 백부 하나와 사촌 숙부 둘이 있어 법대로라면 영국공 작위를 이을 수 있었지만, 송초가 종이 한 장을 올리자 황제가 영국공 작위를 박탈해버렸다. 송연의 사촌 백부와 사촌 숙부는 그때 분을 이기지 못해 펄쩍펄쩍 뛰며 송연을 죽이겠다고 큰소리쳤으나, 정작 송수를 대면할 때는 방귀 한 번 못 뀌었다.
외삼촌이 실직을 구해 서북으로 떠나는 것도 괜찮겠다.
남방은 부유하여 그곳을 노리는 사람이 많고, 갈 수 있는 이들은 모두 배경이 있었으므로 관장이 복잡하여 조금만 실수해도 넘어지기 십상이다. 서북은 비록 척박하나 백성의 풍속이 소박하고 사람들도 비교적 단순하니, 나쁘지 않은 일일지도 모른다.
두언은 그런 생각에 이르러 가만히 한숨을 내쉬었다.
※※※※※
이틀이 지나자 외삼촌과 외숙모가 세 외사촌 언니를 데리고 안향으로 돌아갔는데, 칠일 때마다 와서 어머니께 향을 올릴 뿐 두가 사람들과는 왕래하지 않았다. 오칠 법사가 끝나자 어머니의 관은 조상 묘로 옮겨져 안장되었다.
그녀의 위패는 서두의 작은 불당에서 삼 년을 모셔진 뒤 두가 북루의 사당으로 옮겨질 것이었다.
바깥은 잔잔했고, 어머니에 관한 어떤 험담도 들리지 않았다. 오히려 외삼촌이 전답을 팔아 은자를 마련해 경도로 가서 벼슬자리를 구했다는 소식은 두언의 귀에도 들어왔다.
그녀는 저도 모르게 쓴웃음을 지었다.
가까이 사는 것의 유일한 폐해가 이것이었다. 무슨 바람만 불어도 금세 알게 되는 것이다.
전생에 외삼촌이 어쩌다 손을 잘못 댔는지 알 만했다!
두가에서 은자 이천 냥을 보냈으나 외삼촌은 한 푼도 쓰지 않은 채 그대로 되돌려 보냈다.
셋째 백부가 걱정스레 말했다. «예보가 우리 집을 원망하게 됐구먼. 몇 대를 이어온 정분이 이렇게 끝나는구려.» 말투에 적잖은 한숨이 배어 있었다.
그러나 조부는 대수롭지 않다는 듯 말했다. «천하의 대세는 오래 모이면 반드시 나뉘고, 오래 나뉘면 반드시 모이는 법이네. 한숨 쉴 것 없어.»
하지만 셋째 백부는 그래도 수습하고 싶어, 사람을 보내 시세보다 은자 두 냥을 더 얹은 값으로 외숙모의 혼수인 산림 백 이랑을 사려 했으나 외숙모에게 거절당했다.
두언은 남몰래 타낭에게 한숨을 섞어 말했다. «외삼촌과 외숙모도 참 순진하시지. 나라면 전답은 전답대로 팔고 원망은 원망대로 할 텐데.»
타낭이 등잔 밑에서 두언의 버선을 짓다가 말을 듣고 눈을 동그랗게 떴다. «그럼 파렴치한이 되잖아요.»
두언은 어리둥절하다가 이내 웃음을 터뜨렸다. «역시 내 뼛속까지 두가 사람인가 보다!»
타낭은 알아듣지 못했다.
두언은 설명하지 않고 물었다. «왕 이씨는 요즘 뭘 하고 지내지?»
그녀는 타낭을 통해 어머니가 남긴 사람들을 부리고 있었는데, 손에 아주 잘 맞았다.
«전과 같아요.» 타낭이 말했다. «날마다 방에 틀어박혀 계시고 일찍 자리에 드는데, 밥이든 물이든 곁에 있는 경방이라는 계집종이 먼저 맛을 봐야 입에 넣으신대요.»
두언은 «오» 하고 짧게 응수했다.
그때 훤초가 뛰어 들어왔다. «소형 언니, 소형 언니, 서하원 쪽에서 큰일 났어요.»
두언은 아직 어린아이였기에, 시녀들은 그녀 앞에서도 말을 가리지 않았다.
타낭은 별로 관심이 없는 듯 대충 물었다. «무슨 일이야?»
«누가 왕이낭의 침방에 있는 꽃병에 사향을 넣어 둔 모양이에요. 왕이낭 곁의 후마마가 일찍 발견하지 않았더라면 큰일 날 뻔했어요.»
타낭이 두언을 바라보았다.
두언은 커다란 눈을 깜빡이며 재미있다는 듯 듣고 있었다.
타낭은 어쩔 수 없이 말했다. «무슨 큰일이 나는데? 내가 듣기로 사향은 최고의 향료라던데!»
«후마마는 사향이 낙태를 일으킨다고 했어요.» 훤초가 낮은 목소리로 말했다. «왕이낭은 사람들에게 말하지 말라고 했지만, 후마마 목소리가 워낙 커서 우리 다 들었어요.»
«오!» 타낭은 원래 말수가 적은 편이라, 이런 때에는 더욱 아무 말도 하지 않았다.
훤초가 뜨거운 온돌방 가장자리에 엎드려, 아쉬운 듯 말했다. «소형 언니, 정말 누군가 왕이낭을 해치려는 걸까요? 며칠 전에 후마마도 누가 왕이낭의 음식에 독을 탔다고 소리쳤는데, 큰마마와 셋째 마마가 직접 와서 한참 살펴보니 그저 황금분이었을 뿐이었어요. 그런데 이번엔 또 사향이 발견됐다니…… 대체 누가 왕이낭을 해치려는 거죠? 왜 해치려는 거죠?»
«내가 어떻게 알아!» 타낭이 시큰둥하게 말했다.
훤초는 몹시 실망한 듯 몇 마디 더 하다가 추규희네에게로 가서 수군거렸다.
타낭이 두언을 바라보았다.
두언이 말했다. «왕이낭 쪽은 시비가 너무 많아. 네가 정향의 어미에게 한마디 해 두는 게 좋겠어. 정향도 나이가 적지 않고 혼처도 정해졌으니, 일찍 데려가는 편이 낫겠어.»
타낭이 대답하고는 두지미를 바라보는 눈에 저도 모르게 약간의 의심이 떠올랐다.
«아이고!» 두언은 속으로 한숨을 내쉬었다.
나이가 어린 것은 이점도 있고 폐단도 있다.
그래도 곁에 있는 사람이 타낭이라 다행이지, 다른 사람이었다면 아마 벌써 겁에 질려 도망쳤을 것이다!
그런데 왕소영은 참으로 태연자약하구나, 이런 상황에서도 버텨 내다니.
한 번 더 겁을 줘 볼까?
두언이 궁리하던 차에, 이튿날 아침 깨어나자마자 왕소영이 딸을 낳았다는 소식이 들려왔다.
그녀는 창밖에 한창 곱게 피어난 석류꽃을 바라보며 만족스럽게 고개를 끄덕이고는 타낭에게 물었다. «오늘 며칠이지?»
«오월 십이일입니다.»
지난 생에 두명의 생일은 칠월 초사흘이었다.
이번 생에는 두명이 오월 십이일에 생일을 맞게 되었구나.
지난 생에 두명은 일찍 태어났다.
이번 생에 왕소영은 두명의 출생을 어떻게 설명할 셈일까?
두언은 몹시 기대되었다.
그녀가 타낭에게 분부했다. «나한테 예쁜 옷으로 갈아입혀 줘. 동생 보러 가야겠어.»
타낭은 옥잠을 불러들여 두언에게 월백색 은조문 사 여름옷으로 갈아입히고는 함께 왕소영의 처소로 갔다.
셋째 백모와 정 이모奶奶은 이미 와 있었고, 왕소영을 시중드는 사람들까지 하여 방 안은 가득 메워질 정도였다.
두회영이 아이를 안고 들여다보고 있다가 두언을 보고는, 근심 어린 기색이던 얼굴에 어렵사리 실낱같은 미소를 띠었다. «수원, 이게 네 동생이란다!» 말하면서 몸을 낮추어 그가 안고 있는 아이를 보여 주었다.
쭈글쭈글한 게 원숭이 같아서, 뭐가 그리 볼 만하다고!
두언은 속으로 작게 투덜거리면서도, 생글생글 웃으며 다가갔다. «동생 정말 작다!»
그렇게 말하며 왕소영을 바라보았다.
왕소영은 웃으며 큰 베개에 기대어 있었는데, 출산 탓인지 얼굴이 몹시 창백했으나, 그런 가운데서도 가냘프고 여린 아름다움이 있었다.
두언이 쳐다보는 것을 보고, 그녀는 저도 모르게 이불 귀퉁이를 꼭 움켜쥐었다.
그날 두언이 말을 건넨 뒤로, 그녀는 줄곧 두언을 피해 왔다.
두언이 살짝 미소 지으며 아버지에게 물었다. «제가 동생을 안아 봐도 돼요?»
«그래!» 두회영이 웃으며 장녀의 머리를 쓰다듬었다.
«안 돼요!» 그러나 왕소영이 다급하게 말하며 몸을 일으켜 앉았다.
사람들의 시선이 모두 그녀에게로 쏠렸다.
«제 말은, 수원이가 아직 너무 어려서……» 왕설영이 급히 해명했다. «제대로 안고 있지 못할까 봐서요……»
«그럼 매일 동생 보러 와도 돼요?» 두언이 왕소영의 말을 끊고, 작은 머리를 갸우뚱하며 큰 눈을 깜빡이며 왕소영을 바라보았다.
«수원이는 훤초네랑 줄넘기 안 해?» 왕소영의 웃음이 어색했다. «동생 보러 오면 놀 수가 없잖아!»
«동생이 줄넘기보다 훨씬 재미있어요!» 두지가 곧바로 말하고는, 고개를 들어 곁의 아버지를 올려다보았다. «아버지, 제가 동생 보러 와도 돼요?»
«그래! 왜 못 해! 나중에 동생 보러 오고 싶을 때 언제든지 오너라!» 두회영은 장녀가 참으로 얌전하고 순수하다고 느꼈다. 그는 아이를 유모에게 맡기고 두안을 안았다. «이제 너는 누나니까, 앞으로 동생을 잘 돌봐야 한다, 알겠지?»
«알았어요!» 두안이 큰 소리로 대답하며 눈썹과 눈이 초승달처럼 휘어지도록 천진하게 웃었다.
두회영은 딸을 칭찬하지 않을 수 없었다. «수원이는 정말 착하구나!»
두흔이 미소를 머금은 채 왕소영을 바라보았다.
왕소영은 천진무구하게 웃고 있는 두안을 바라보았지만, 마음은 자꾸만 아래로 가라앉았다.
그날 두안이 자신과 말을 나눌 때의 눈빛과 표정은 도저히 세 살배기 아이의 것이라고는 할 수 없었다. 게다가 과연 딸을 낳았다.
이 모든 것이 너무나 놀랍고, 너무나 기괴했다!
두안은 마치, 마치 아이의 탈을 뒤집어쓴…… 무슨 괴물 같은…… 그 탈을 벗기면 사람을 삼킬 듯한 무엇인가가 드러날 것만 같았다…… 그런데도 유독 다른 사람들만은 전혀 눈치채지 못하고 있었다.
왕소영은 손끝이 서늘해졌다. 두안이 두회영의 품에서 꿈틀거리며 내려와 재빨리 유모 곁으로 달려가더니, 동생의 보드랍고 가는 태아 머리카락을 움켜쥐었다. 그러면서 이렇게 말했다. «아버지, 보세요, 동생 머리카락이 저보다 적어요!»
유모는 미처 대비하지 못해 애가 탔다. 그녀는 낮은 목소리로 두안에게 애원했다. «넷째 아가씨, 어서 손 놓으세요!»
두안은 아랑곳하지 않고 아버지를 향해 웃었다.
두회영이 다가가 둘째 딸을 자세히 살펴보고는 다시 두안을 보며 진지하게 말했다. «음, 네 것보다는 적구나!»
두안이 기쁘게 입을 크게 벌리고 웃었다.
유모는 어쩔 수 없이 왕소영에게 도움을 청할 수밖에 없었다.
왕소영은 이미 겁에 질려 온몸이 굳어 있었지만, 한참 만에 겨우 웃음을 지어 보이며 두안에게 부드럽게 말했다. «동생은 아직 어리니까 머리카락을 잡으면 안 돼!»
두안은 속으로 코웃음을 쳤다.
아이가 아직 어려 머리카락을 잡으면 안 된다는 것쯤은 그녀도 당연히 알고 있었다.
지금의 두명은 아직 맞설 힘도 없으니, 이기더라도 떳떳하지 못할 터였다. 그녀는 두명을 다치게 하지 않을 것이었다.
그녀는 다만 허세를 부려 왕소영을 겁줬을 뿐이었다.
돌이켜 보면, 왕소영은 그녀에게 고통을 삼키게 했었다. 이제 그녀도 왕소영에게 그 맛을 보게 하려는 것이었다.
※
오늘도 주말입니다. 여러분 즐거운 주말 보내세요!
O(∩_∩)O~
※