제899장 여행기
군사정보국 회의를 마친 호박은 곧바로 고숭의 서재로 향했다.
고양은 그때 책상 뒤에 앉아 이미 복원과 보강이 끝난 고서 한 권을 조심스럽게 넘기고 있었다. 그의 시선은 얼룩덜룩한 책장과 제본사가 다시 그려 넣은 글자들 위를 천천히 옮겨 갔고, 아직 완전히 사라지지 않은 연금 약수 냄새가 코 안으로 은근히 흘러들었다. 이 고대 여행기에 담긴 내용은 그를 때때로 깊은 생각에 잠기게 했는데, 그때 공기 속에서 갑자기 들려온 소리가 그의 손짓을 멈추게 했다.
«야! 회의 막 끝나자마자 네가 날 찾았다는 소리를 들었지 뭐야!» 호박의 모습이 공기 속에서 떠오르며 언제나처럼 들뜬 기세를 띠었다. «또 돈 더 줘야 할 일이 생긴 거야?»
고양은 고서에서 눈을 떼어 자기 앞에 서 있는 호박을 바라보았다. 얼굴에 옅은 미소가 떠오르더니 책상 옆 의자를 가리켰다. «앉게, 보여주고 싶은 게 있어.»
호박은 첫눈에 고숭의 미소와 말투 뒤에 깃든 뭔가 예사롭지 않은 기색을 알아차렸다. 겉보기엔 털털하지만 실은 상당히 예민한 이 ‘하프 엘프’는 곧장 귀를 파르르 떨며 의심스럽게 눈썹을 찌푸렸다. «이건…… 나한테 뭘 보여주겠다는 거야?»
고양은 책상 뒤에서 일어나 길게 한숨을 내쉬고는 그 고서를 살며시 앞으로 밀었다. «자—걱정 말게, 복원했으니 그렇게 쉽게 망가지진 않아.»
«책?» 호박은 그것이 그저 책 한 권일 뿐이라는 걸 깨닫고 먼저 멍하니 있다가 무심코 받아 들었다. 그러나 곧 그다지 신경 쓰지 않던 표정이 서서히 굳어 갔다. 그녀는 어렴풋이 무언가를 짐작한 듯 복잡하고 믿기지 않는 눈빛을 띠었다. 천천히 고개를 들어 고양을 바라보았다. «……그 책이야?»
«확실한 증거를 찾았네,» 고윤이 가볍게 고개를 끄덕였다. «정체를 알 수 없는 어느 그림자 도적이 어느 성당에서 이걸 훔치려 했던 적이 있지—그래서 이 책이 성상형 성당의 도서관으로 보내져 보관된 거야. 우리는 찾을 수 있는 모든 자료를 대조했고, 최종적으로 이 책이 바로 자네 양아버지가 그때 훔치려 했던 것임을 확인했네.»
«바로 이거야…… 이걸 위해서……» 호박의 얼굴에서 그 언제나 들떠 있던 표정이 서서히 걷혔다. 그녀는 그 고서의 얼룩진 표지를 힘주어 붙잡았지만, 곧 훼손될까 봐 그런가 싶게 손을 놓았다. 그녀는 표지에 수선된 글자 하나하나를 응시하며 손가락으로 천천히 쓸어 넘겼다. 눈빛이 몇 번이나 바뀌었으나 결국 울지도 웃지도 않았다.
한참 뒤, 그녀는 고개를 들어 고양을 바라보았다. «아까 네가 이걸 보고 있었던 거 봤어…… 이 책 대체 뭐가 특별한 거야?»
«엄밀히 말하면, 이건 여러 권의 책을 짜깁기한 거네—여러 편의 잔편 단장을 어느 졸렬한 편찬자가 억지로 한데 뒤섞은 것이지. 그리고 이 책을 구성하는 이 몇 개의 ‘부분’ 가운데 가장 큰 비중을 차지하고, 내 생각에 자네 양아버지의 흥미를 끌었을 가능성이 가장 큰 것은 여행기일세.»
호박이 눈을 크게 떴다. «여행기?»
«막근 여행기,» 고검이 고개를 끄덕였다. «지은이는 육백 년 전의 북방 공작, 막근·빌데일세.»
정보 책임자로서 호박은 이 이름과 그 이름 뒤에 있는 관련 자료에 전혀 낯설지 않았다. 그녀는 깜짝 놀랐다. «……빌데 가문이 잃어버린 그 수첩 말이야?! 빅토리아도 너한테 얘기했던 그거?»
고검은 고개를 끄덕이며 턱으로 호박 손에 있는 고서를 가리켰다. «지금 그게 자네 손에 있네.»
«그런데…… 내 양아버지가 왜……» 호박은 이해할 수 없다는 눈빛으로 손에 든 그 ‘여행기’를 내려다보았다. «이게 그렇게 큰 위험을 무릅쓸 만한 가치가 있었어?»
«나도 방금 그 원인을 찾아보려 했네, 그 여행기의 내용에서 원인을 찾아보려고 했지만 아직 찾지 못했어,» 고대가 말했다. «이제 마지막 조금밖에 남지 않았네, 어쩌면 함께 찾아볼 수 있을지도 모르지. 자네 양아버지가 그때 이 여행기의 일부 내용을 듣고서야 모험을 결행하기로 했고, 그의 정보도 틀리지 않았다면, 우리는 반드시 그것을 보게 될 걸세.»
호박은 곧장 고개를 끄덕이고는 고양 옆으로 가서 책을 펼쳤다—안의 내용을 한번 보고 난 뒤, 그녀는 다소 어색한 듯 머리카락을 긁적였다. «어…… 보아하니 주로 네가 찾아야겠네……»
그녀가 본 여행기의 본문은 머리가 어지러울 정도로 알아보기 힘든 단어와 구절로 이루어져 있었다. 그것은 육백 년 전의 인간 공용어로, 고대 곤도르 제국의 문자에 더 가까웠다. 현대 인간의 공용어가 바로 그로부터 변화해 온 것이긴 했으나, 수백 년의 변천을 거치며 이 단어들은 철자 형태에서부터 문장 전체의 문법에 이르기까지 이미 당대와 크게 달라져 있었다.
호박은 그 안의 몇몇 짧은 구절만 어렴풋이 알아볼 수 있었고, 그것을 완전히 읽어내려면 아마 고대 곤도르 저작 한 권을 읽어내는 것과 맞먹는 난이도일 터였다.
그녀는 문득 왜 ‘졸렬한 편찬자’가 이런 책을 전혀 무관한 다른 잡서 몇 권과 한데 짜깁기했는지 이해가 갔다. 분명 문자 방면을 연구한 노련한 학자나 방대한 지식을 갖춘 성직자들만이 이런 물건을 읽어낼 수 있었을 것이다—물론, 곤도르 시대에서 되살아난 늙은 좀비라면 말할 것도 없고.
고양은 당연히 그것을 알고 있었기에 물러서지 않고, 무심코 책을 자기 쪽으로 조금 당긴 뒤 호박과 함께 이 위의 글귀를 판독하기 시작했다.
이 오래된 여행기에는 혀를 내두를 만큼 풍부한 내용이 담겨 있었다. 그 저자—육백 년 전의 그 북방 공작은 분명 당대의 귀족들과 크게 달랐다. 막근·빌데는 초대 개척자에 더 가까운 시대를 살았고, 심지어 초대 빌데 대공의 영향까지 깊이 받았기에, 그 덕에 후대의 자손들보다 훨씬 더 모험심과…… 자멸적인 창의성이 넘쳤다.
그의 발자취는 당시 인간이 탐색할 수 있었던 모든 구석에 닿았다(심지어 그 외에는 인간이 발을 들인 적 없는 영역까지 포함해서). 특히 공작의 권력과 책임을 인계하고 정리한 뒤 벌인 그의 모험 여정은 더욱 놀라웠다. 곤도르 폐허의 경계에서 당시 인간에게 아직 신비로웠던 바이올렛 왕국까지, 성룡 공국의 얼어붙은 산맥에서 티폰 동부의 사막 깊은 곳까지, 심지어 원소 생물이 점거한 어떤 이공간, 우주 어느 구석에서 떠내려왔는지도 모를 공간 파편까지…… 그는 모두 발을 들였다.
새로운 곳을 탐험할 때마다 그는 미리 정리해 둔 수첩을 충실한 종복 한 명에게 맡겼다(이 종복은 안전한 곳에서 주인의 귀환을 기다렸다). 그리고 이후의 탐험 여정에서 새로운 기록을 남기고, 무사히 돌아온 뒤에는 그 새로운 수첩들을 정리하고 귀납해 이전 수첩과 합쳐, 그것들을 지니고 다음 모험으로 향했다.
이런 행동은 몇백 년 뒤에 태어난 호박에게는 상당히 이해하기 어려운 것이었다. 그녀는 위험천만한 탐험 기록을 연달아 몇 구절 읽고 나서, 참지 못하고 눈썹을 찌푸리며 물었다. «그런 대귀족이…… 왜 이렇게 모험에 열중한 거지? 여기 있는 많은 ‘모험’은 분명 한가로운 심정의 정도를 넘어섰어. 죽으러 다니는 거랑 다를 바 없다고……»
«……그는 개척자에 가까운 세대였네. 그 시절 개척자의 후예들은 아직 부친과 조부의 영향을 깊이 받고 있었지,» 고양이 고개를 저었다. «많은 이들이 머지않아 인간이 반드시 곤도르 시대의 전성기로 돌아갈 것이라고 굳게 믿었네. 그리고 그날이 오게 하려면 이 대륙의 발을 디딜 수 있는 한 치의 땅이라도 모두 밟아, 당시 인간 문명의 안전한 영역 경계를 찾아내야 한다고 여겼지. 나는 막근의 세대를 본 적은 없으나, 내 세대로 미루어 그들의 자손이 어떤 모습이었을지 상상할 수 있네. 막근·빌데가 그때 유일한 모험가는 아니었다고 확신하네—다만 그처럼 대귀족이자 초월적 강자여야만 자기 수첩을 오늘날까지 남길 능력이 있었을 뿐이지.»
호박은 얼핏 알아들은 듯 눈을 깜빡였고, 더는 묻지 않고 다시 시선을 막근 수첩의 뒷부분으로 돌렸다. 그녀 옆에서 고숭은 낡은 책장의 몇몇 글귀를 훑다가 문득 속도를 늦추었다.
호박이 곧장 알아차렸다. «뭘 봤어?»
«……자네 양아버지의 흥미를 끈 내용을 찾은 것 같네……» 고잠은 말하면서 재빨리 뒤쪽 몇 장을 넘겨 그 내용을 대강 훑어보았다. 몇 번 눈빛이 바뀐 끝에, 그는 천천히 눈썹을 찌푸렸다.
«그럼 읽어 줘,» 호박은 고양이 좀처럼 말을 잇지 않자 갑자기 조급해졌다. «야, 이 내용이 대개 내 신세 같은 것과 관련 있으리라는 거 나도 알아. 마음의 준비 다 했으니까 말해 봐……»
«말년에 막근·빌데는 그림자계를 탐험했고, 그림자계의 주민들과 성공적으로 교류를 맺었네……» 잠시 생각한 끝에 고검이 고개를 끄덕이며 여행기 속 글귀를 손가락으로 가리켰다.
다음은 막근·빌데가 남긴 친필 기록이다.
«X월 X일…… 몇 차례 그다지 성공적이지 못한 시도 끝에, 나는 마침내 현실 세계에서 한 곳의 취약점, 하나의 자연적인 그림자 균열을 찾아냈다. 이 균열은 의식을 통해 확대하고 안정시킬 수 있어, 한 인간이 온전히 그 안으로 걸어 들어가 오래 머무를 수 있게 한다. 다른 그림자 직업들처럼 잠시 그림자 경계를 오가는 것과는 다르다. 고대 곤도르의 마법사들도 이 같은 방식으로 그림자 문을 열었는지 나는 확신할 수 없으나, 이것이 내가 찾아낼 수 있는 최선의 방법이었다……
«X월 X일, 만전을 갖춘 상태에서 균열이 열렸다. 내가 상상한 대로 안정적이었으나 규모는 예상보다 다소 작았다. 그래도 충분했다. 나는 오늘 밤 그림자 힘이 가장 강성한 순간에 이 문을 통과하기로 했다. 행운을 빌어 다오……
«……문 반대편은 내 상상보다도 더 황량하고 기이한 세계였다…… 색채라고는 없이 죽어 있는 흑백회 세 색이 이 세계의 모든 것을 구축하고 있었다…… 현실 세계의 사물이 괴이한 형태로 이 공간에 투영되었는데, 내가 임시로 머문 그 소읍은 이곳에서 크게 겹쳐 뒤틀린 건축 파편으로 나타났고, 먼 곳의 산봉우리는 끊임없이 꿈틀거리는 검은 안개가 된 듯했다……
«이 세계는 분명 평범한 인간이 살아가기에 부적합하고, 자원 채굴 면에서의 가치도 보이지 않았다. 그러나 나는 여전히 조금 더 깊이 들어가 보기로 했다. 좋은 소식은 원소 불균형 외에는 이곳의 마력이 바깥 세계와 같다는 것—여기서 나는 실력의 여덟 할 이상을 발휘할 수 있었다……
«X월 X일…… 나는 그 생물들을 만났다! 그들은 인간과 매우 비슷해 보였고, 룬 문자가 새겨진 천 같은 기이한 옷을 입고 있었으며, 인형의 형체로 구속된 연기처럼 보였다…… 그들은 아주 먼 곳에서 떠다녔고, 나는 그들을 놀라게 하지 않은 것 같다. 나는 그것이 전설 속의 그림자 주민—그림자 세계에 사는 지혜로운 존재임을 확신할 수 있다. 듣기로는 소수의 그림자 도에 정통한 대가들만이 극히 우연한 상황에서 이 신비한 생령들을 목격했다 하며, 그러나 그 대가들조차 그림자 주민과 교류를 맺은 기록은 없다……
«나, 막근·빌데, 이 나라에서 가장 강력한 인간 주문 시전자는—비록 그림자 마법사는 아니지만—한번 도전해 보려 한다. 나는 이 신비한 생령들과 교류를 맺어 보려 한다. 그들이 어쩌면 이 괴이하고 기묘한 세계에 어떤 비밀이 있는지 내게 일러줄 수 있을지도 모르니……
«X월 X일, 못 이겼다.
«X월 X일, 못 이겼다.
«X월 X일, 만전을 갖추고, 심지어 현실 세계로 돌아가 특수한 의식까지 거행했다. 나는 이미 충분한 경험을 쌓았다고 믿는다. 그들의 종잡을 수 없는 무형의 몸을 어떻게 상대할지, 그리고 그들의 부단히 늘어나는 수를 어떻게 할지까지 포함해서. 나에게 더는 약점이 없다.
«X월 X일, 못 이겼다.
«막근아, 막근아! 네 그 수치스러운 기록을 똑똑히 보아라! 너는 이 나라에서 가장 강력한 인간 주문 시전자다! 어찌 연달아 중얼거릴 줄이나 아는 괴상한 적들에게 쫓겨 꽁무니를 빼고 있단 말이냐?
«X월 X일, 못 이겼다.
»나는 지혜로 이겨야 한다고 생각해.
»나는 이제 젊지 않으니, 자기 나이에 걸맞은 늙은 마법사처럼 모략에 의지해야지…… 방법만 적절하다면, 저 암영 주민들도 사리를 통하는 존재일지도 몰라.
»이전에 실패했던 경험도 하나도 빠뜨리지 않고 온전히 남겨 둘 생각이야. 어쩌면 후세의 모험가들에게 경계가 되어 줄 수도 있으니까. 물론 이건 내 이미지에 손상이 갈 수도 있지. 하지만 모험가로서 새로운 길을 시도하는 것은 천직이고, 아무리 꼴사나운 경험도 값진 경험이니, 나는 자신의 실패를 숨길 수 없어.
»좋게 생각하면, 나는 이미 나이가 많으니 이 기록을 서둘러 공표하지 않아도 돼. 유언을 남겨서 자손들이 그것을 공표하게 하면, 나는 그 조롱을 듣지 않아도 되는 거지…… 어쩌면 누군가는 내 유머 감각에 감탄할지도 모르고……
고양은 방금 대충 한 번 훑어보았기에 이때도 표정을 겨우 유지할 수 있었지만, 옆에 있던 호박은 이미 입꼬리를 끌어올리는 것을 참지 못하다가, 한참 만에야 겨우 한마디를 내뱉었다. »이 사람 머리가 대단하……«
고양: »그는 빅토리아의 선조 중 한 명이야……«
호박: »대지약우라는 게 바로 이런 걸 두고 하는 말이구나……«
»단지 성격이 좀 특별할 뿐이야,« 고양이 정중하고 담담한 표정으로 말하며, 손가락으로 그 뒤의 글귀를 가리켰다. »계속하자, 그가 특별한 방식으로 저 암영 주민들에게 접근을 시도하기 시작했어.«
호박은 얼른 입을 다물고 머리를 들이밀었다. 비록 그녀가 잘 알아보지는 못했지만, 그래도 고양의 손끝을 따라 아래로 읽어 내려갔다.
»……암영 주민들은 외부에서 온 불청객을 극단적으로 배척하는 것 같아. 그들은 나를 현실 세계의 침입자로 여겼기에 거듭 교류를 거부한 거야. 그렇다면 내가 스스로를 암영 세계에 사는 생물처럼 보이게 한다면?
»이 발상은 대담하고도 실행 가능해. 나는 몇 가지 특별한 의식과 마약을 알고 있지…… 대량의 암영 약제는 위장에 그다지 좋지 않을 테지만, 어쩌면 저 암영 주민들을 나에게 좀 더 호의적으로 만들어 줄 수도 있어. 그렇다면 약간의 속 불편쯤은 그리 중요하지 않겠지……
»X월 X일…… 나는 위의 발상대로 의식을 완성하여 자신을 암영 생물에 가까운 형태로 전환하고, 충분한 양의 암영 약제를 복용했다. 나는 암영계 마법을 아는 오랜 친구를 찾아갔는데, 그는 지금의 내가 ‘보기에 틀림없이 암영’이라고 말했다. 이렇게 되면 틀림없이 만전을 기한 셈이지.
»나는 오늘 밤 저 암영 주민들과 접촉을 시도하기로 했다. 그때쯤이면 내 몸속의 암영 힘도 정점에 이를 테니, 내 위장에는 틀림없이 빈틈이 없을 거야.
»X월 X일, 못 이겼다.
»돌아온 뒤 심한 설사를 겪었다.
»……(고곤도르식 욕설)(안수식 욕설)(북방식 욕설)(눈 뜨고 볼 수 없는 저속한 말들)«