제459장 새로운 교리

저녁 무렵, 석양은 이미 서쪽 지평선에 기대어 있었고, 거대한 해의 둥근 테가 서부 숲 위에 금홍빛 광채를 입혔다. 구름층을 따라 번져 나온 빛무리는 장막처럼 하늘 전체를 가로질렀고, 도시마저 숲과 같은 금홍빛으로 물들였다.

고양은 호박을 데리고 요신 성당으로 가는 길에 올랐다. 낮 일과가 끝났음을 알리는 종소리가 성 안의 주요 종루 몇 곳에서 울려 퍼져, 당당당 하고 거리와 시장 골목 사이로 메아리쳤다.

»아— 퇴근이다!« 호박의 귀가 쫑긋 서고, 공기 속으로 퍼지는 종소리를 들으며 얼굴에 기쁨을 띠었다. »그럼 나는 안 따라갈……«

고양은 슬쩍 반엘프 아가씨의 옷깃을 붙잡아 자기 옆으로 끌어당겼다. »장난하지 마. 너는 이 근무 시간표대로 출퇴근하는 신분이 아니잖아. 그런데 성당에 한 번 가는 게 그렇게 힘들어? 라이트가 맡은 성당에는 너를 불편하게 만드는 그런 분위기가 없다고 하지 않았나?«

호박은 옷깃이 잡힌 채 몸을 비비 꼬며 투덜거렸다. »하지만 라이트는 정말 성가시거든. 기회만 있으면 정직해야 한다, 침착해야 한다, 몰래 훔치면 안 된다, 게을러서도 안 된다, 이건 안 되고 저건 안 된다고 잔소리만 하고... 나는 성광 신도도 아닌데 왜 그 말을 들어야 하는 거야...«

고양이 그녀를 흘끗 보았다. »그렇게 말하니... 나도 널 요신 성당에 묶어 두고 제대로 교육을 받게 하고 싶어지는걸.«

호박: »...아, 내 이 성깔 좀 봐. 내 입 모양 봐, 내 입 모양 봐— 다 보고 나서 때리지는 마...«

고양은 문득 호박을 데리고 나온 게 잘못된 결정이었나 의심하기 시작했다—신도 귀신도 싫어하는 이 성가신 녀석을 데려온 것을 조금 후회했다.

하지만 밖에 나올 때 곁에 호박이 없어 맞장구를 쳐 줄 사람이 없으면... 그는 너무 지루하다고 느꼈다.

참으로 골치 아픈 모순이었다.

성당의 문은 살짝 열려 있었고, 안에서 희미하게 목소리가 새어 나왔다. 설교가 진행 중인 듯했다. 고양은 고개를 숙여 호박을 보며 눈빛으로 들어가서 소란 피우지 말라고 이르고는, 천천히 성당 문을 밀었다.

고요하고 평온한 분위기가 성당 안을 감돌았다. 고양은 목사 라이트가 소박한 짧은 사제복을 입고 설교단에 서서 성광이 탄생하던 초기의 이야기를 들려주는 것을 보았다. 설교를 들으러 온 영지민 십여 명은 통로 양옆 긴 의자에 앉아 있었고, 온몸에서 은은한 빛을 내뿜는 반투명한 작은 형체도 사람들 틈에 섞여 의자에 앉아 있었다. 그 역시 남들 따라 고개를 들어 열심히 듣는 시늉을 했지만, 몇 마디 들을 때마다 몸을 비비 꼬며 이리저리 둘러보기 시작했으니, 분명 마음을 여기에 두지 않은 것이었다.

고양은 호박을 이끌고 조용히 뒷줄에 자리를 잡고 앉았다. 라이트는 이미 그들을 보았고 잠시 말을 멈추었다. 고양이 가볍게 고개를 끄덕여 신경 쓰지 말고 계속하라고 눈짓했다.

라이트의 차분하고 부드러운 목소리가 성당 안에 울렸다. »...그 영원한 밤이 일곱째 날로 접어들었을 때, 최초의 성광이 가장 어두운 순간에 탄생했습니다. 한 마부가 빛에 대한 간절한 염원을 품고 빛이 내려오기를 기도했고, 성광이 그에게 응답하여 검은 안개 속에 빛을 내려보냈습니다...«

이것은 성광의 탄생에 관한 이야기로, 성광을 믿는 이라면 누구나 아는 것이었다. 그러나 라이트는 이 이야기를 전하면서 성광의 신에 대한 공허한 찬사는 모두 생략했고, 가장 단순하고 직설적인 말로 가장 소박한 이야기를 풀어냈다—성광을 처음 기도한 사람은 하늘에 선택받은 성광의 사자가 아니라 평범한 마부였으며, 성광을 기도한 동기도 성광의 신을 찬양하고 어둠의 이단을 물리치기 위해서가 아니라 영원한 밤의 검은 안개 밖으로 나가 약초를 구해 가족을 치료하기 위해서였다.

이런 변화는 직업적인 성광 신관의 눈에는 엄청난 도전으로 비칠 수 있었지만, 역사를 그리 잘 알지 못하고 성광 경전을 한 권도 읽어 본 적 없는 평민 신자들에게는 그런 생각이 떠오르지 않았다. 그들은 다만 이 새로운 이야기가 더 흥미롭다고 느낄 뿐이라, 귀를 기울여 정신없이 들었다.

하지만 한 특별한 어린 청중은 그리 진지하지 않았다. 앞줄 의자 위에서 온몸에서 은은한 빛을 내는 작은 형체가 갑자기 떠올랐다. 그녀는 호기심 어린 눈으로 주위를 한 바퀴 둘러보고는, 환한 웃음을 띠고 고양 앞으로 떠가 공중에서 이리저리 흔들며 인사했다.

»안녕, 에밀리.« 고양이 아주 작은 목소리로 말했다.

»히히...« 에밀리가 맑은 웃음소리를 내고는 하늘하늘 고양 옆 의자 위로 내려앉았다.

고양은 소녀의 몸 일부가 의자와 융합된 것을 알아차렸다.

분명 영체인 에밀리는 실체처럼 어딘가에 안정적으로 앉아 있을 수 없었다. 그녀는 그저 앉은 시늉을 하며 의자 위치에 떠서, 공중에서 말 타기 자세를 취하고 있었던 것이다...

그런데도 그녀는 그것을 무척 즐기는 듯했다.

설교단 위에서 라이트의 설교는 계속되고 있었다. »...사람들의 빛에 대한 동경은 성광의 도리에 꼭 들어맞습니다. 그러므로 빛을 추구하는 사람은 성광의 돌봄을 받을 수 있습니다. 성광 앞에서는 마부와 교황도 평등합니다. 성광의 도리는 금전과 지위로 따지는 높낮이보다 위에 있기 때문입니다. 마치 높은 산 앞에서는 평원의 화초와 나무, 나는 새와 짐승 모두 높낮이를 드러내지 못하는 것과 같지요... 그러니 더 높은 도리를 추구한다면 신분의 귀천은 문제가 되지 않습니다.«

»이 덩치 큰 사람, 제법 말을 하네.« 호박은 아까까지 가는 내내 투덜거렸지만, 이때는 오히려 라이트의 설교를 몇 마디 진지하게 듣고는 고개를 끄덕이며 평가했다. »얼굴을 굳히고 거룩한 척하는 꼴은 싫지만, 다른 곳의 사기꾼들보다는 훨씬 듣기 좋네.«

고양은 작게 고개를 끄덕였다. »한계는 있지만... 전체적으로는 나쁘지 않아.«

에밀리는 고개를 들어 멍하니 딴생각에 잠겼다가 갑자기 한마디를 툭 내뱉었다. »...지루해.«

호박은 그 자리에서 얼어붙었다. 의자 자리에서 앉은 척 떠 있는 에밀리를 멍하니 바라보며 외쳤다. »너 말할 줄 알아?!«

»응,« 에밀리는 눈을 깜빡이더니 갑자기 호박의 머리 뒤쪽을 빤히 바라보았다. 이 초쯤 지나서야 그녀가 입을 열었다. »언니 머리 위에 검은 빛이 하나 있는데...«

»아, 괜찮아. 나는 암야의 신선이야. 저건 여신이 내린 축복이거든.« 호박은 아무렇지 않다는 듯 손을 흔들고는 호기심 어린 눈으로 에밀리를 보았다. »지난번에 만났을 때 너는 그냥 떠다니면서 히히 웃기만 했잖아. 나는 네가 말을 못 하는 줄 알았어...«

에밀리는 다시 고개를 들어 하늘 밖으로 정신이 나간 듯한 모습을 보였다. 한참 후에야 갑자기 히히 웃으며 가볍게 지붕 위로 날아올랐다.

라이트의 설교도 끝자락에 이르렀다. »...우리 모두에게는 성광을 좇을 권리가 있습니다. 누구나 빛을 동경할 수 있는 것처럼, 성광은 모든 사람을 비추어 줍니다. 신관과 사제의 머리 위만 비추는 것이 아닙니다. 사람들이 교회에 봉헌하는 것은 공의를 위해서이지, 돈을 내고 교회에서 성광을 사들이는 것이 아닙니다. 성광은 본디 모든 사람의 마음속에 있으니까요...

»덕을 따르고 공의와 인애와 관용과 정직한 마음으로 행한다면, 누구든 복을 받습니다...«

작은 형체가 지붕 위에서 폴짝 뛰어내려, 낙엽 한 장처럼 하늘하늘 라이트의 어깨 위로 떨어졌다. 에밀리는 환한 얼굴로 반투명한 팔을 들어 흔들며 성당 안 사람들에게 인사했다. »후— 아, 오늘 이야기 끝났어요!«

라이트는 얼굴에 다소 난처한 기색을 띠며 에밀리를 어깨에서 내리게 하려 애쓰면서, 성당 안 사람들에게 고개를 끄덕였다. »오늘은 여기까지입니다.«

설교를 듣던 사람들 중 몇은 이미 웃음을 참지 못하고 있었다. 그들은 웃으며 에밀리의 인사에 답하고 너도나도 자리에서 일어나 돌아갈 준비를 했다. 그중 일부는 이제서야 영주가 맨 뒷줄 의자에 앉아 있는 것을 알아차리고는 서둘러 고양에게 예를 갖추었다.

고양은 그들 모두에게 일일이 답례했다. 마지막 신자까지 성당을 떠난 뒤에야 그는 설교단 앞으로 나아가 라이트에게 가볍게 고개를 끄덕였다. »보아하니 사람들이 이제 에밀리에게 적응한 모양이네?«

»처음에는 그녀가 성당에 온 신자들을 깜짝 놀라게 했습니다. 늘 지붕 위에 숨어 있다가 갑자기 뛰어내리거든요.« 라이트가 어이없다는 듯 웃으며 말했다. »사람들에게 에밀리의 내력을 설명하느라 꽤 애를 먹었습니다. 이제는 사람들도 그녀를 무서워하지 않습니다.«

에밀리가 라이트의 어깨 뒤에서 고개를 내밀고 이리저리 두리번거렸다.

고양은 손을 내밀어 에밀리의 머리를 쓰다듬어 보았다—아주 묘한 감촉이었다. 그의 손은 에밀리의 몸을 그대로 통과할 수 있었지만, 그래도 약간의 저항이 있었다. 소녀의 머리카락에 닿았을 때 분명한 열기가 전해졌는데, 그것은 온화한 성광이 지닌 온도였다.

라이트가 먼저 말했다. »그녀의 상태는 안정된 것 같습니다. 몸도 정신도 훨씬 안정되었습니다.«

고양이 고개를 끄덕였다. »카마일이 무슨 말을 하던가?«

»카마일 스승님은 상태가 아주 좋다고, 잘 관찰하면 된다고 했습니다. 그 외에 제가 요즘 주의하는 것은 그녀가 너무 오래 바깥에서 햇볕을 쬐지 않게 하는 정도입니다...«

고양은 다소 놀랐다. »햇볕을 못 쬔다고? 그녀는 성광 영체 아니야? 어째서 망령처럼 햇빛을 두려워하는 거지?«

라이트는 듣자마자 고양이 오해했다는 것을 알고 서둘러 해명했다. »아, 햇빛을 두려워하는 게 아니라, 햇볕을 너무 많이 쬐면 그녀가 무척 밝아져서 밤에도 어두워지지 않습니다. 저는 도저히 잠을 잘 수가 없어서요...«

옆에서 호박이 갑자기 외쳤다. »너 에밀리랑 같이 자?!«

라이트는 순간 어쩔 줄 모를 만큼 난처해져, 울 수도 웃을 수도 없는 얼굴로 해명했다. «방은 따로 나눠 줬습니다. 그런데 그 아이는 잠이 들면 저도 모르게 온 교회당을 떠다니거든요……»

고양은 잠시 생각에 잠기더니 아주 진지하게 라이트의 어깨를 두드렸다. «자네도 참 고생이 많군.»

«그럭저럭요. 요즘은 아무 데나 떠도는 일이 훨씬 줄었고, 게다가 눈은 천으로 가리면 되니까요.»

«오늘 자네를 찾아온 것은 신교의 교리, 그리고 새 교리를 어떻게 퍼뜨릴지에 관해 이야기하려는 것이네.» 고양은 화제가 점점 옆길로 새기 전에 얼른 본론으로 돌아와, 라이트와 호박을 데리고 근처 긴 의자에 앉으며 말했다. «방금 자네 설교를 들었네. 지난번 우리가 함께 정리한 교리를 이미 신도들에게 전해 보려는 모양이더군.»

«그렇습니다. 지난번 각하와 나눈 것들을 정리해 봤습니다.» 라이트가 고개를 끄덕였다. «‘경전 해석의 권한’을 신도들에게 돌려주고, 종교 지도자가 곧 절대적 권위는 아니라는 점을 강조하며, 성광의 신의 형상을 희미하게 만드는 동시에 보다 보편적이고 받아들이기 쉬운 도덕관으로 기존의 엄격한 교규를 점진적으로 대체하고, 관용과 포용, 시대와의 호흡, 그리고 자기 절제를 강조해 원시 교리에서 극단적이고 완고하며 배타적인 내용을 모두 걷어내고, 새 교리가 포괄할 수 있는 잠재적 신도의 범위를 최대한 넓히는 것. 지금의 새 교리는 모두 이 세 가지를 축으로 삼고 있습니다.»

«신도들은 받아들이던가?»

«처음에는 많은 이들이 혼란스러워했지만 그래도 받아들일 수 있었습니다. 거부감을 드러낸 이는 굳건한 신자 몇몇뿐이었고, 그들의 반발도 충분히 무디게 만들 수 있다고 믿습니다.» 라이트의 얼굴에 복잡한 감정이 스쳤다. «대다수 평범한 신도는 가난한 백성입니다. 세실에 오기 전에는 글자조차 몰랐고 경전 한 권 펼쳐 본 적도 없던 사람들이지요. 그들은 성광 경전에 무엇이 적혀 있는지 사실상 알지 못합니다. 그저 그 지역 목사가 하는 말을 그대로 믿을 뿐이고, 그 목사들 역시 그런 이들의 신앙심이 얼마나 깊은지는 신경 쓰지 않았습니다. 신술만 교회가 쥐고 있으면 평범한 신도들은 신술을 얻으려고 얌전히 돈을 내놓았고, 목사들은 그것으로 만족했으니까요…… 그런 상황이었기에 우리가 새 교리를 보급하는 일은 오히려 아주 수월해졌습니다.»

«진짜 걸림돌은 그 백성이 아니라 기득권자들이네. 상궐성의 사제들이야말로 새 교리에 가장 격렬히 저항할 사람들이지.» 고양이 말했다. «그러니 우리 계획은 다음 단계로 넘어가야 하네.»

«명령만 내리십시오.»

고양은 잠시 말을 멈추고 진지하게 라이트의 두 눈을 들여다보았다. «성 안에 새로 세운 인쇄 공장을 아나?»

«물론이지요. 한번 견학도 다녀왔습니다. 참으로 믿기 어려운 광경이더군요.»

«자네 생각엔, 신교의 교리를 적은 전단과 소책자 십만 부가 명원성 안에 쏟아져 내리면, 그 안의 사제들은 어떻게 할까?»