第102章 春聯
西府へ戻る馬車の中で、竇晏はどこか口数が少なかった。
素心も素蘭も父の一周忌のために真定州へ戻っており、彼女のそばにいたのは、比較的活発な甘露だった。
甘露は笑って竇晏に尋ねた。「四小姐、いかがなさいました?」
「ううん、別に何でもないわ」竇晏は上の空で言った。「昔のことを思い出していただけ」
四小姐はまだいくつなのに、昔のことだなんて。
昔といっても、何があったというのだろう。
甘露は紀氏の部屋の丫鬟たちを真似て、口元を引き締めて笑った。
竇晏は甘露の様子などまるで気づかず、自分の考えに耽っていた。
前世、六伯母は自分が十四歳のときに都へ上り、それからほどなく雲栖寺のそばの猫児胡同に二進の邸を買って、竇雍を娶らせた。
竇雍が娶ったのは六伯母の嫂の実家の姪で、韓という姓の、江南の大族の出だった。家の切り盛りはやや物足りなかったが、学問はなかなかのもので、竇雍は制芸を一篇書くたびにこの十一嫂と論じ合った。やがて竇雍は名高い制芸の大家となり、彼が評した時文はたちまち南北で飛ぶように売れたという。夫婦は志を同じくし、たいそう睦まじかった。
それゆえ六伯母は、六伯父と竇雍夫婦の暮らしの世話をするために、その後ずっと都に寓居し、彼女が生まれ変わる前まで真定へは戻らなかった。
まさか、これから六伯母と別れることになるのだろうか。
そう思うと胸が締めつけられ、涙がこぼれそうになった。
それから数日、竇知微の気分は少し沈みがちだった。
祖母は竇晏が疲れているのだとばかり思っていた。もっと休むように言い含めた。「……どうせ年を越すのは三人だけじゃ。何かが足りぬとて、構いはせぬよ」
竇晏はにこにこと笑い、それを幸いに手を抜いて、事は西府へ戻った素心に任せ、自分は部屋にこもって針仕事をしていた。
彼女はこの生では決して都へは戻らない。六伯母がもしあそこに寓居するのなら、二人はもう二度と会うことも叶うまい。六伯母は母のように何年も自分を世話してくれた。今、遠くへ発つその人に、心ばかりの衣を幾つか仕立ててやりたかったのだ。
そうするうち、家では彼女が体調を崩したという噂が立った。
竇明は竇晏の部屋の前を行ったり来たりしていたが、結局は踵を返して去っていった。
竇晏はそっと首を振り、胸に淡い失望が湧き上がった。
彼女はいつも人の性は善であると考えていた。惜しむらくは竇明の運が悪すぎた。
まずは王疏影に出会い、彼女を利用して父と渡り合おうとした。功利がいくらか多く、母としての慈愛が幾ばくか足りなかった。次に王許氏に出会い、ペットのように飼われて、ただ甘やかすばかりで彼女の未来に責任を持とうともしなかった。そして今は自分のもとにいる――自分は子供を教え育てるのに長けた人間ではない。前世の三人の子女こそ、その証拠だ……彼女の苦しみは、彼女自身が味わうしかないのだ。
東府で噂を聞きつけると、紀氏はすぐに駆けつけてきた。
竇晏は仕方なく彼女をなだめた。「……ただ寒いから、もう少し眠っていたいだけよ」
紀氏は彼女の顔色がよく、目が輝いているのを見て、自分をなだめすかしているのではないと知った。
それでも二太夫人は柳嬷嬷を見舞いに遣わし、二太太と三太太は自ら訪れ、二堂嫂と三堂嫂は儀姐児と淑姐児を連れて、大太太の嫁の黄氏、竇繁昌の妻、竇華昌の妻、そして竇彦の妻の戚氏もそろってやってきて、たいそう賑やかだった。奥の間は足の踏み場もないほどになった。
竇晏は自分に異状はなく、ただ時折体がだるくなるだけだと説明し続けるしかなかったが、それでも竇衡は側近の管事に薬を運ばせてよこした。
このままでは、竇秀昌や竇玉昌まで人をやって見舞わせることになりかねない。
竇持は早く「全快」しなければならなかった。
それが別氏の姉妹をひどく笑わせた。素蘭などはこう言った。「これでお上が務まるものかとよくわかりましたよ。お上がいつか怠けて朝議を欠かそうものなら、後宮の妃嬪たちはさておき、内閣の相爺たちがお上を騒がせて安らかにはさせませんからね」
素心もからかった。「これで『忙中閑あり』は誰にでもできるものではないとわかりましたね」
竇晏は姉妹の機嫌がいいのを見て、冗談めかして言った。「別館主の小祥のこと、趙良璧は結局役に立ったの?」
別氏の姉妹が帰るとき、趙良璧は彼女が以前与えた鶏の羽を命令の印として振りかざし、「これはもともと小姐が申しつけられたことだ」などと言って、別氏の姉妹は女の身、外のことは彼に走らせればよいと、そのまま姉妹とともに真定州へ赴いた。
素心と素蘭は、趙良璧の心根に気づかなかったのか、それとも竇晏の言葉の含みをまるで理解しなかったのか、鷹揚に笑って言った。「どうして役に立たなかったなんてことがありましょう。供え物の手配、酒宴の設営、客の接待、みな趙掌柜のおかげです」――かえって竇持のほうが何と言えばよいかわからなくなった。
前世には別氏の姉妹はおらず、趙良璧と甘露はつつがなく夫婦となって、互いを賓客のように敬い、それは羨ましいものだった。今世の趙良璧は、素心に出会ってしまった。
ほかに、どんなことが変わっていくのだろう。
竇晏は少し茫然とし、少し期待もしていた。
紀詠は側近の小厮の子上に、五十年ものの古参を二本持たせて届けさせた。「うちの若旦那が申しますには、人参を薄く切って、毎晩寝る前に一片を口に含めば、気を鎮め元気を補うのだそうです」
紀家はさすがは百年の名家である。金を積んでも手に入らぬ聖品を、彼はこうも気軽に彼女へ与えたのだ。
竇晏は心から礼を述べた。「そちらの若旦那にお伝えして。人参をありがとう、もうすっかりよくなったと」命を救う薬だと心得て、遠慮はせず素心にしまわせ、子上には上等のご祝儀を二つ包んで与えた。
子上は恭しく礼を述べた。
竇即が、紀詠は竇家で年を越すのか、それとも宜興へ帰るのかと尋ねた。
「もともとうちの老太爺は、若旦那に都でお二方の老爺と一緒に年を越させようとしていたのですが、若旦那が都は面白くないと申しまして、表少爺について真定へ参ったのです。春になったら、うちの姑奶奶と一緒に都へ戻る予定でございます」子上は口が達者で、話すことに筋が通っていた。
では、年を越すときに何かお礼を贈ろう。
ただ、この人は何ひとつ不自由しておらず、何を贈ればよいものか。
竇晏が困り果てていると、紀詠が人を遣わして、春聯書きを手伝ってほしいと呼んできた。「……もともと俺はただ暇つぶしにやっていただけなんだ。ちょっと手を貸してくれ。どうしたことか、あれもこれも用事があると言い出して、春聯五百副が丸ごと俺のところに回ってきてしまった! もう具合がよくなったのなら、こっちへ来て手伝ってくれよ! でないと、この春聯、いつになったら書き終わるっていうんだ!」
これは竇家の子弟の務めであって、彼女には何の関係もないはずだ。
たとえ書き切れなくなったとしても、彼女の出る幕ではない。
だが、あの二本の人参のことを思って、竇晏はやはり一度行ってみることにした。
出かけようとしたちょうどそのとき、高興が報告に来た。「何公子が明日、安陽へ発つそうです。」
竇晏は彼に尋ねた。「東府はいくらほどの餞別を贈ったの?」
「五百両でございます。」
「そんなに!」竇晏はたいそう意外に思った。竇眷の帳簿を見たとき、餞別で最も大きい支出でも三百両だった。自分が侯夫人だったころはもっと少なく、二百両だった。
どうやら竇家は、力を尽くして何家に取り入ろうとしているらしい。
彼女は高興に命じた。「では、東府に倣って同じく五百両の餞別を贈りなさい。」
高興は嬉しそうに銀を担がせて、竇晏とともに東府へ向かった。
彼は客間へ何煜に餞別を届けに行き、竇晏は紀氏のところへ向かった。
何煜は奥の間で書物を読んでいたが、外の広間に竇懐英の家から餞別を届けに来た者が、自分の側の管事に向かって「四小姐が申しました」と繰り返し言うのを耳にして、心中ひそかに不思議に思い、思わず奥の間から出て来て、来た者に尋ねた。「お宅では四小姐が家の采配を執っておいでなのか?」
「もちろんでございます!」高興はかねてから竇晏を誇りに思っていた。恭しく言った。「七老爺と七太太は都におられますので、家のことはすべて私たちの四小姐が取り仕切っております。私たちの四小姐はとてもよくできる方です! 家じゅうの者の衣食用度、家の商い、各房のつきあい、どれ一つとして四小姐の手を借りずに済むものはございません。ふだんは先生について読書や書き物もなさっております。それどころか、紀家の表少爺の春聯が書き切れないとあって、わざわざ私たちの四小姐をお呼び立てしたほどです。」最後に感慨を込めて付け加えた。「ですから、七老爺が五小姐をこちらへ送り返して、四小姐にしつけを任せられたのも、もっともなことなのでございます。」
それを聞いて何煜は一瞬呆け、言った。「春聯書きとはどういうことだ?」その口調には、自分でも気づかぬ焦りがにじんでいた。
高興は慌てて竇眷のこの伝統を一通り説明し、さらに繰り返し強調した。「……年齢は問いません。字の上手い竇家の子弟なら、誰でも書くのを手伝ってよいのでございます。」
何煜は「おお」と相槌を打ち、付き添いの小厮に命じて高興へ上等の封紅を二つ与えさせ、自分は奥の間に戻って半日ほどぼんやりしていたが、それからようやく付き添いの小厮に命じた。「着替えを持ってこい。私も紀公子に暇乞いをしに行くべきだろう。」
小厮は慌てて恭しく応じ、何煜に真紅の紵糸の直裰を着せ替えた。金簪を挿し、さらに何煜の腰に香囊や巾着などを掛けてやった。
何煜はふと紀詠のことを思い出した。
あの男はきっとまた布の袍だろう。
彼は小厮に命じた。「金簪は要らない。あの青銅の簪にしろ。」
小厮は慌てて簪を挿し直し、彼は満足げに頷いてから、紀詠が客として住まう院子へ向かった。
紀詠は家にいなかった。
彼の従者が何煜に告げた。「うちの公子は姑奶奶のところにおります。」
何煜は思わず笑いを漏らした。
自分はどうして、竇晏が紀詠のところにいるなどという考えを抱いたのだろう。
彼はまた紀氏のところへ向かった。
門を入るなり、紀詠が竇晏にこぼしているのが目に入った。「……これはいったい誰が決めた馬鹿げたしきたりだ? 我ら紀氏が家を興して百年、こんな例は一度もない! 春聯を書けば近隣と睦まじくなれるとでもいうのか? それなら正月に銭をいくつか施しでもしたほうが、よほどありがたがられると思うが……」
銭を施す。それは商人の家がやることではないか!
竇晏は呆れたように言った。「家には家のしきたりというものがあるのよ。うちの者は、あなたたち紀家の悪口など言ったことがあったかしら?」
紀詠は黙り込んだ。
竇晏はまだ気が済まず、わざと怪しむように彼を見やった。「あなた、本当に紀家の子? 取り違えられたんじゃないの!」
紀詠は悔しさに足を踏み鳴らした。「手伝いたければ手伝え、嫌なら帰れ。女のくせに、どうしてこうも口数が多いんだ?」
彼女が口出しが過ぎると言いたいのだろうか。
それは七出の罪にあたる。
竇晏はもちろん言い負かされはしなかった。「またうちの竇家の者に自慢でもしたんじゃないの? でなければ、どうしてみんな揃って用事があるなんて言い出すのよ。うちでは毎年、近隣の者たちにこんなにたくさん春聯を贈っているけれど、書き切れないなんて話は一度も聞いたことがないわ。どんなに賢くても、どんなに有能でも、衆怒を買ってはいけないってことが分かるでしょう……」
「竇晏!」紀詠は歯を食いしばって、彼女に筆を一本押しつけた。「書くのか、書かないのか?」
「書かない!」竇晏はきっぱりと筆を書案の上に放り投げた。
足音が遠くから近づいてきた。
二人は思わず声のほうを見やった。そこには、富家の若旦那といった風采で自分たちに笑みを浮かべて頷く何煜の姿だけでなく、慌ただしく駆けてくる宋炎の姿もあった。
「四小姐」と彼は額の汗を拭い、いささかおどおどしながら言った。「私が紀挙人を手伝って春聯を書くのは、差し支えないのでしょうか?」
※
姉妹のみんな、兄弟のみんな、昨日は本当に眠くて、頭の中がのりみたいになっちゃって、仕方なく朝起きてから文章を書き上げたの。
ps:コメント欄に、スマホで読んでいると、大幅に改稿しても通知が出ないという指摘があった姊妹がいたけれど、それは私の不注意でした。これからもし改稿することがあれば、必ずその後の章で説明します。ご不便をおかけして、みなさん許してくださいね!
o(n_n)o~
※