第82章　遊興

夏の浄覚寺は、古木が青々と茂り、清らかな風が爽やかに吹き渡る。だが、それも竇眷の後院の静けさと優美さには遠く及ばない。しかし、竇品儀のように年に幾度も外出できない奥向きの娘にとっては、どこもかしこも面白く、どこもかしこも趣に満ちている。

彼女は鄔雅の手を引き、少し離れた所にある築山の石を指差して言った。「見て、化粧を待っている娘さんみたいじゃない？」

鄔雅は興味なさそうに一瞥して言った。「あれは霊璧石よ。小さいのは置物にするならまだしも、この竹林の傍には太湖石を置くべきだわ」そう言い終えると、視線はまた、自分たちの前を歩く竇晏と竇品淑のほうへと移った。

二人はひそひそと内緒話をしており、大抵は竇品淑が話し、竇晏が聞いていて、時折、竇晏が一言二言返すと、彼女は世間を知らぬ七八歳の娘のようにくすくすと笑うのだった。

まったく、何も考えていないんだから！

鄔雅は心の中で呟いた。

竇品儀は少し機嫌を損ねた。「鄔雅、どうしたのよ？一日中しかめっ面して、何を言っても冷ややかに返すんだから。浄覚寺のような田舎がお嫌いなら、はっきり言えばいいじゃないの。こんな風にろくなことも言わないなんて、本当に興ざめだわ！」そう言って、鄔雅の手を振り払った。

「あら、あなたに腹を立ててるんじゃないのよ」鄔雅は慌てて取り繕うように竇品儀の手を取ったが、竇晏を妬んでいるとは言い出せず、仕方なく言った。「ただ、ちょっと暑すぎて、こんなに歩き回ってると汗で襟がびしょびしょになって、とても不快なだけなの」

「そうでもないわよ！」竇品儀は頭上の生い茂る枝葉を見上げた。「どうしてかしら、ここは家よりもずっと涼しい気がするわ」

「私が暑がりすぎるのかもしれないわね！」鄔雅はいい加減にそう答えて、慌てて話題を変えた。「私、京都であなたの五番目のお姑さんに会ったのよ」

「本当？」竇品儀はかねてから京都に憧れていた。彼女の父の竇広昌は家の手伝いもせず、功名もないので、京都へ行く機会はほとんどない。それゆえ京都での出来事と聞いて、彼女はすぐに興味津々の様子で尋ねた。「どんな様子だった？」

「何閣老の家でお嫁を迎えるとき、母とお祝いの酒をいただきに行って会ったのよ」と鄔雅は言った。「彼女は母方の祖母の家に住んでいて、背は私と同じくらいの高さになっていたわ。話し方は上品でしっとりしていて、笑うと頬にえくぼが二つできるの。何家の姉妹たちともとても仲良くしていて、私に会ってもきちんと挨拶してくれた。見たところ、悪くない様子だったわ」

竇品儀はきょとんとして言った。「七番目のおじいさまのお屋敷は雲棲寺胡同にあるんじゃないの？どうして母方の祖父の家に住んでいるの？お母さんは？一緒に住んでないの？」

「王老夫人が彼女をとても気に入っていてね」と鄔雅は言った。「どうしても手元に置いておきたいんですって。彼女のお母さんは少しやつれていて、元気もなさそうに見えたわ」そう言って、竇品儀の耳元に口を寄せて言った。「宴の席である夫人が言っていたの。男の子を産めないのに、あなたの七番目のおじいさまに妾を取らせないんですって」

竇品儀はひどく驚いた。

鄔雅は慌てて言った。「絶対に誰にも言っちゃだめよ！」

「わかってる、わかってる！」竇品儀はしきりに頷いた。「もし私がこんなことを話したら、お母さんに聞かれてしまったら……」

鄔雅はほっと息をついた。

竇品儀は前方で竇品淑とともに竹を眺めている竇晏を見つめ、しばらく迷った末に言った。「七番目のお姑さん、このこと、四番目のお姑さんに話したほうがいいのかしら？」

「話してどうするの？」鄔雅は慌てて止めた。「もし彼女があなたのお太祖母さんに話したらどうするの？」

それもそうだ。

竇品儀は頷き、再び竇知微を見る目に、幾分かの同情と哀れみが加わった。

竇晏は気づかず、道すがら竇品淑と世間話をしながら、大寺慈の裏手に八角の東屋を建てた小山に登った。

竇雍たち数人は先に着いており、十数人の八九歳の童子たちが、ある者は石の机や腰掛を片付け、ある者は赤泥の小炉で火を起こし、ある者は筆墨紙硯や囲碁・双陸をいじっていた。

竇晏が竇品淑を引き連れて東屋に入るのを見ると、鄔善は二人の荒仕事女に支えられながらまだ途中にいる鄔雅と竇品儀に目をやり、微笑みながら天青釉の蓮葉杯を差し出した。「ちょっと味わってごらん。浄覚寺の住職が秘蔵している年季の入った梅の雪水だよ」

鄔善は受け取り、笑って言った。「私に飲ませるの？じゃあ、あなたたちは何でお茶を淹れるの？」

鄔善は振り返り、ちょうど集まって話している竇雍たちを一瞥すると、彼女に向かって目配せをして、低い声で言った。「一杯だけだよ。彼らは気づかないさ」

鄔善は笑いをこらえていたが、傍らの竇品淑に蓮葉杯をさっと取り上げられ、嗔るように言った。「押し問答してないで、そばに口から火が出そうな人が立ってるじゃないの！」そう言うと、その雪水をちびちびと飲み干し、それから大きく息をついて言った。「ああ、気持ちいい！」

鄔善と竇晏は顔を見合わせ、思わず笑い出した。

笑い声に竇彦が気づき、早足でやって来た。「何を笑っているんだ？」

鄔善は竇品淑に目配せして言った。「何でもない、何でもないよ。淑姐儿がちょっと冗談を言っただけさ」

竇品淑は手の中の空になった杯を見つめ、竇俊啓に向かってにこにこと笑った。

鄔雅と竇品儀はようやく登ってきた。鄔雅は兄の顔に浮かぶ優しい笑みを見て、胸がつんと痛み、甘えるように「お兄様」と声をかけた。「私、すごく疲れたわ！」

「だから来るなって言ったんだよ！」鄔善は容赦なく言った。「四妹は毎日東跨院の周りを何周も歩いているし、崔姨奶奶の草むしりや虫取りまで手伝っている。お前が四妹に敵うわけがないだろう？」

鄔雅は悔しくて、目の縁に涙が溜まってきた。

竇劬が間に入って取りなした。「みんな喉が渇いたよ。お茶はまだ沸かないのか？」

鄔善の家の童子が茶碗を手に小走りにやって来た。「できました、できました、四小姐、お待たせしました！」顔を上げて鄔雅たちを見ると、一瞬ぽかんとして、また茶碗を手に走って戻っていった。

皆、訳が分からずに見つめていた。

彼はまた茶を何杯か持って小走りに戻ってきて、額に汗をびっしょりかきながら「若旦那様、お嬢様方、お茶をどうぞ」と言った。

皆がどっと笑った。

雰囲気は和やかになった。

竇晏たち女の子たちは、東屋に竹の敷物を敷いた美人靠に座って茶を飲み、竇啓光は遠くの山や林を写生していた。次第に、竇雍や竇品儀たちも引き寄せられていった。

鄔雅は見に行こうかどうか迷っていると、兄がこちらへ歩いてくるのが見えた。

「四妹、このところ何をしていたんだ？」彼は鄔雅の隣に座った。「俺は今月末に母と阿七と一緒に京都へ行くんだ。年を越してからでないと戻れないかもしれない。七叔に何か手紙や届け物はあるかい？」その態度はさっぱりとして、自然でおおらかだった。

鄔雅は言った。「普段からよく家の者が京都へ行きますから、特に持っていってもらうものはありません」

鄔善が言った。「それで、何かお土産に持って帰らせてもらえるものはないかな？京都の普済寺や白雲観では縁日のたびに、天南地北から人が集まってきて、何でも売っているんだよ」

「自分に何が足りないか、思い浮かばないわ」と竇忻が言った。「思い出したら、そのとき鄔四哥に頼んでも遅くないでしょう」

鄔善は尋ねた。「六嬸婶から聞いたんだけど、甕に蓮を植えているんだって？どうやって植えるの？生きるのかい？」

好きなことの話になると、竇知微の笑顔は一段と明るくなり、声も柔らかく、どこまでも辛抱強さをたたえて、「わたしが植えているのは睡蓮よ。見たことある？蓮とよく似ているけれど、蓮は葉も花も水面から出ているのに対して、睡蓮は水面に浮かんでいるの。江南ではとてもよく見かけるけれど、こちらのほうではあまり植えないわね。わたしも今年、試しに植えてみたばかりなの……」

「本当に？」鄔善は目を大きく見開いた。「そんな花の植え方があるなんて……」

二人の間に座っていた鄔雅が、突然ばっと立ち上がった。そして鄔善を指さして、まくしたてた。「うちの裏庭にも睡蓮が二株植えてあるのよ、そのうち一株は白仙子なんだから。見たことないの？あなたが白仙子を枯らしちゃったから、祖父様がお怒りになって、それでも太祖父様が庇ってくださって、『三字経』を十回写すだけで済んだのよ。あなた、睡蓮を知らないなんて、よくも言えたわね！」

涼亭の内外はたちまち万古のごとく静まりかえり、風が襟を撫でてはためく音だけが聞こえた。

「本当に睡蓮だとは知らなかったんだ！」鄔善のまなざしは湧き水のように澄みきっていた。「君が言っているのは子午花のことじゃないか？」そう言って、彼は得心したように頭をぽんと叩いた。そして竇晏を見つめて言った。「まさか、君の言う睡蓮って、子午花のことだったのか？」

竇晏はこらえきれず、背を向けて声もなく大笑いした。

鄔雅の顔は赤くなったり青くなったりして、そのまま涼亭の外へ駆け出した。

鄔善は慌てて追いかけ、大きな木の下で妹を引き止めると、厳しい顔で問い詰めた。「どうして竇家の四妹妹が気に入らないんだ？」

「わ、わたし……」鄔雅の涙がたちまちあふれ出た。「わたしだって、あなたの妹なのに！」そう言うと、声を上げて泣き出した。

鄔善は呆気にとられ、しばらくしてからやっとハンカチを取り出して鄔雅の涙を拭いてやり、穏やかな声で言った。「おろかな妹だなあ、お前はいつ、俺の妹でなくなったことがある？お前は俺の妹なだけじゃない。いつまでも俺のいい妹で、俺が一番かわいがっている妹なんだ。でも、お前が俺の妹だからといって、俺がいつどんなときでもお前にばかりよくしてやるわけにはいかないだろう。よく考えてみろ、道理はそういうことじゃないか？」そしてまた言った。「ほら、お前が帰ってきたら、俺はとても嬉しくて、わざわざ真定州の紀氏の店から西洋の懐中時計を取り寄せてやっただろう。竇家の四妹妹には買ってやらなかった。それはお前が好きだからだ。竇家の四妹妹は筆や墨や紙や硯が好きだから、俺は四妹妹に白い扇面を一箱買ってやった。お前には買ってやらなかっただろう？」そう言いながら、腰に下げた扇子を外して開いてみせた。「見ろよ、四妹妹は俺や芷哥儿たち一人一人に扇子を贈ってくれたんだぞ。お前はどうだ、俺はあんなにたくさんいい物を贈ったのに、お前は何ひとつ俺に贈ってくれたことがない！」そして一喝した。「言っておくが、これからもこんなふうだったら、俺はこれから四妹妹にばかり物を贈って、お前にはもう何も贈らないからな。」

鄔雅は涙をいっぱいにためて鄔善を見つめた。「ほ、ほんとうに？」

鄔善は厳しい顔で言った。「本当だ！」

鄔雅はうつむいた。

鄔善が言った。「早く竇家の四妹妹に謝ってきなさい」そしてひとりごとのように続けた。「俺はあんなにたくさん物を贈ってやったのに、お前は俺に何をくれた？それなのに四妹妹は、俺がちょっとした物を贈っただけでも、お返しをくれるんだ……それなのに俺がお前に冷たいなんて言う……お前が小さいころ、悪さをしたら、いつも俺が身代わりになってやったじゃないか！どうして大きくなるにつれて、だんだん可愛げがなくなっていくんだ……」

鄔雅は兄をぎろりと睨みつけたが、昔の兄の優しさを思い出し、竇晏に対する募りつつあった嫉妬も、いくらか薄らいだ。

竇彦は鄔家の兄妹が歩いてくるのを見ると、笑って言った。「よしよし、もうここで野次馬はおしまいだ。西瓜を食べに行こう。これ以上放っておいたら、外の石ころみたいに焼けるように熱くなってしまうぞ」

家を出るとき、竇懐徳は西瓜を二つ、氷で冷やして山へ持ってきたのだった。

竇品儀と竇品淑の胸にはまだ疑問が残っていたが、竇懐徳たちの笑い声に紛れて、それほど気にも留めず、皆は石卓に座ったり美人靠に腰かけたりして、西瓜を待った。

鄔雅は顔を赤らめて竇晏の前に歩み寄り、小さな声で「わたしが悪かったの、むやみに怒ったりして」と言った。

竇晏は驚いて顔を上げ、鄔善のきらきらと輝く目を見た。

※

皆さん、元宵節おめでとうございます！

私は文章を書いていて、顔を上げれば窓の外、中空に咲き誇る絢爛たる花火が見えるのですが、皆さんは何をしていらっしゃるのでしょう？

でも、ピンク票を投じるのをお忘れなく。どうやらまたすぐに追いつけそうですから……o(n_n)o~

※