第22章　空を見上げて

密書に特殊な印を施すと、安德鲁子爵はそれを巻き上げ、丹念に封蝋を垂らして封をした。すべてを終えると、彼はそっと息を吐き、見落としや誤りがなかったかと思い返した。

おそらく問題はあるまい。先に取り決めた内容はすべて密書に書き込まれており、しかも実に真に迫った筆致で記されていた。安德鲁子爵は自らの物語をでっち上げる能力にかなりの自信を持っていた。この密書を目にした者なら誰であれ、自分がまさに「あのこと」の当事者であったと信じるに違いない、と彼は思っていた。

あとは、王都にいるあの老王が、このこと自体を信じたいと思うかどうかだけだ。

いや、彼がこの話の真実性を認めたいかどうか、と言うべきか。

これはいささか危険な賭けだったが、安德鲁子爵は危険を嫌う人間ではなかった。危険を冒さなければ、当年、七人の兄弟姉妹の中から頭角を現し、レスリー家の後継者となることなど到底できなかっただろう。

ただ、自分の新たな冒険がセシル家と運命を共にすることになろうとは、思いもしなかっただけだ。

あの、すでに日が傾き、百年前に王国の政治の中枢から退き、近世に入ってからはますます人丁が薄れて、自然消滅しかけている一族と。

安德鲁子爵は「隣人」には常に気を配っていた。それは双方の領地が隣り合い、日頃から交易の往来が多いからだけではなく、セシル家の衰退がここ二年ますます深刻になっていたからでもある。このまま元の調子で進めば、安德鲁の存命中にレスリー家の領地を倍に広げることも期待できよう――駆け足で家業を継いだあの小娘は、とうてい領主としての器ではない。努力はしているが、あの程度の家業はとても守り切れまい。

だが運命はすべての者に悪戯を仕掛けた。しかも誰も想像しえぬやり方で。セシル領が怪物に滅ぼされたと聞いたとき、安德鲁はただ呆然とするばかりだった。その怪物が歴史の記録にある魔潮の生物によく似ていると聞いても、やはり呆然とするばかりだった。町に入った商人が竜が現れたと言うのを聞いても、同じだった。そして瑞貝卡・セシルとヘティ・セシルが、自分たちは玄脈宗の者だという男を連れて城に入ってきたとき……安德鲁子爵はこの上ない落ち着きと受容力を見せたのだった。

それは、彼がついに呆然とすることに慣れてしまったからにほかならない。

だが、あの「ご先祖様」との会談を終えて自室に戻ったあと、安德鲁子爵は自分が正しい決断をしたのだと感じた。

消えゆく貴族の血統と、焼け野原になった領地には価値がない。いくら絞っても水分は出てこない。元を取ろうと思うなら、貪欲な搾取者から気前のいい良き隣人に転じたほうがよい。しかもあの「ご先祖様」の存在が何よりの鍵だ――安德鲁子爵は今や九割がたこのことの真実性を信じていた。セシル家にかの老祖先がいるかどうかは、まったくの別物なのである。

彼は密書を銀の筒に収め、筒の上に魔法の糸を一圈巻きつけると、傍らに立つ老執事に手渡した。「最も優秀な遊侠の伝令に獅子鷲で出発させろ。伝令には、最初の伝令が到着したあと、セシル家の者たちが到着する前に、これを白銀堡へ届けさせよ」

執事が銀の筒を受け取り、振り向いて立ち去ろうとしたとき、安德鲁子爵が彼を呼び止めた。「待て、ついでに銀庫へ行って、セシル家に属する金銀をそのまま返してやれ」

「はっ、子爵様。しかし、そのままお返しするだけでよろしいので？」

「そのまま返せば十分だ。彼らが発つ折には、路銀の名目で少しばかり心意を用意しよう」

状況が変わったのだ。先ほどまでの笑止なまでの貪欲さから受け取った「費用」は、今や手に負えぬ厄介者となった。そのまま返すのは第一歩にすぎぬが、あまり一度にやりすぎるわけにもいかない。

安德鲁子爵は心の中で真剣に秤にかけつつ、七百年前のあの古人が自分の誠意を理解してくれることを願った。

夜がすっかり更けていた。

高旸は寝間着を羽織り、自室の扉を押し開けて、子爵の城の二階にある露台へと出た。

この世界の夜には月がない。深い天幕に広がるのは、地球で見るよりもはるかに密な星々ばかりで、またたく星々がこの大地に冷ややかな輝きをもたらしている。その一つひとつの星の光が、高旸にはひどく見慣れぬものだった。

この世界に来てから今に至るまで、彼は空を見上げるのが好きだった。昼夜を問わず、そうしてきた。昼はあの巨大でさほど目に痛くもない「太陽」を眺め、夜は月のない夜空を眺める。

彼の視線は星々の間を移ろい、そのまたたく星々の中から、じっと動かぬ、ひときわ異質な天体を探し出そうとしていた。

だが、それは徒労に終わると決まっていた。星はなんと多いことか。十分な資料も計算データもない彼に、かつて大地を見下ろしていた自分の位置を見つけ出すことなど不可能だ。仮に見つけたところで、満天の星々の中からそれを選り分けることもできはしない。

それでも、彼はついそうしてしまう。この世界の空には秘密が隠されていると、誰よりもよく知っているからだ。そこには何かがある。ある種の監視装置かもしれず、衛星かもしれず、宇宙ステーションかもしれず、あるいは船かもしれない。今はその大部分がすでに停止している可能性が高いものの、ほかに停止していない何かがまだ空にかかっている可能性も否定できない。

自分はかつてあの監視装置の一部だった――これが、高旸が幾日も思索を重ねた末にたどり着いた、最も真実に近い推測である。

もしあの大地を見下ろした経験がなければ、もしここに来るやいなや高旸・セシルに憑依していたなら、彼にはこの方面の認識など毛頭なく、相応の重圧も生じなかっただろう。だが、彼はよりにもよってある事柄を知ってしまった。それゆえ、現代的な思想を持つ地球の魂として、彼は空への好奇心を――そして憂慮を――制御できないのだ。

あの空にかかっているものは、いったい何なのか。それ、あるいはそれらは大地にどんな影響を及ぼすのか。それ、あるいはそれらはいつまでもこう大人しくかかっているのか。それ、あるいはそれらの製造者が――製造者がいるのならの話だが――どんな目的を抱いているのか。

そのすべてが、高旸に人には語れぬ焦燥感を与えていた。あたかも、地球人が突然、自分の頭上の軌道に異星人の宇宙船が停まっていることを知ってしまったかのようだ。たとえその船が十数万年、いや数十万年ものあいだ微動だにしなくとも、地上に住む者が心穏やかでいられるはずもない。

それが何であり、どこから来たのかを突き止めねば、安眠できない。

しかも、たとえこの憂慮がなくとも、好奇心だけでも、高旸は空を見て見ぬふりなどできなかった。

「ていうか、あんた毎日空を見上げてるよね。太陽を見たり星を見たりさ」

背後から突然、少女の声がした。高旸が振り返ると、半エルフの盗賊の娘が露台の手すりに腰かけ、外に背を向けたまま、にこにこと自分を見ていた。両足を手すりの下でぶらぶらと揺らし、落ちることを少しも心配していない様子だ。

高旸は彼女を一瞥した。「真夜中にこっそり人の露台に忍び込んで脅かすとは、感心しないな」

「夜は私の天下よ、影はどこにでもあるもの。行きたいところへはどこへでも行けるの」琥珀は手すりの上で身を揺らすと、その身体は影に溶け込み、次の瞬間には露台の反対側に現れていた。「それに、堂堂たる七百年前の大英雄が、夜中に突然話しかけられるくらいで怖がるなんてことある？」

高旸は、さきほど実際に鳥肌を立ててしまったことを認める気恥ずかしさに、口をつぐんだ……

「ていうか、あんた毎日いったい何を見てるの？」琥珀は高旸が黙り込んだのを見て、話題を変えた。「昼間に太陽を見るのは方角を知るためでしょ。夜に星を見るのは、まさか占星？　あんた占星術なんてできるの？」

「空に何があると思う？」と高旸は逆に問い返した。

「空？　星とか太陽とかでしょ？」琥珀は何気なく答えた。「あ、そうだ……まさか、神々の宮殿も空にあるなんて言って、布教しようってんじゃないわよね？　それならごめんこうむるわ。私が信仰してるのは影と暗夜の女神、つまり夜の貴婦人。夜の貴婦人の神国は星なき夜の最も深きところにあって、現実世界の空とはまるで別物なんだから。私は毎日目を閉じてお祈りさえすれば、それで敬神になるのよ！」

「本当に暗夜の女神の信徒だったのか」高旸は少し意外そうに琥珀を見やった。自分にはさしたる信仰はないものの、高旸・セシルの記憶から、この世界の宗教に関する知識はかなり知っている。あの種々雑多な神々や大小の教派には目を見張らされると同時に、遠ざけてもいた。ただ、思いもしなかったのは、目の前の、敬虔さとは縁遠く見えるこの盗賊が、信仰心を持つ者だったことだ。

「適当に信じてるだけよ。どうせ夜の貴婦人は供物も求めなければ神託も下さないし、決まった時刻に決まった場所で参拝や祭祀をする必要もないんだもの。銅貨一枚もかからないなら、ついでに信じておいても損はないでしょ？」琥珀は、本物の信徒が聞けば大逆不道と憤りかねない言葉を、こともなげに口にした。「それに、影の道は多かれ少なかれ夜の貴婦人の権能と関わりがあるでしょ。時々、お祈りすると本当に強くなれた気がするのよね――まあ、その後はいつも、酔っぱらって生まれた錯覚だったって証明されるんだけど」

高旸は口をへの字に曲げ、この口に戸締まりのない半エルフを相手にしないことにした。

まったく、エルフの恥だ。彼女のもう半分の血統が何であれ、それもまた、その血統の恥に違いない。

「おいおい、どうしてまた黙り込むのよ」琥珀はしかし、彼を放っておくつもりはなかった。「まだ言ってないでしょ、いったい何を見てるのって」

高旸は彼女を横目で見た。「人間は死んだら魂が天に還り、星々の間をさまよう。一つひとつの星は、実は先人の魂だ……なんて言い伝えを、聞いたことがあるか？」

「聞いたことないな。信仰を持つ者は死ぬと、その信じる神に魂を連れ去られて、神の国で浮かれるらしい。だが信仰のない者の魂は、まとめて死神に回収されて、死神の奥さんが鉄の櫛ですべての記憶を梳き落とし、それから人間界へ放り戻されるんだと。だから世の生きとし生けるものは、信仰の有無にかかわらず、みんな死神の信者だと見なされていると言う者もいるのよ」と琥珀はまくしたてた。「でもあんたのその説も面白いわね。人が死んだら天に昇るって？　それ、七百年前のどこかの宗教の話？」

高旸は少し気まずそうにした。「いや、これは……」

「あっ、そうか！　あんた、死んだことがあるんだったわね！」琥珀は新大陸でも見つけたかのように目を大きく見開いて高旸を見つめると、身をひらりと揺らして彼の目の前まで来て、ぐいと顔を寄せてせかせかと尋ねた。「まさか、あのとき死んだあと、その場で天に昇ったんじゃないでしょうね？　人が死ぬって、いったいどんな感じなの？　教えてよ！」

「あっち行け、どっか行け！」高旸は琥珀の顔を押さえつけて無理やり遠ざけた。「人が死んだら、あとは何もかもおしまいなんだ、分かるか？　さっきのは、暇つぶしに適当に言っただけだ！」

「ちっ……」琥珀はしばらく高旸をじろりと睨んで、本当に教えるつもりがないのを確かめると、そっぽを向いた。「年寄りって、ほんと退屈。」

高旸「もう一度言ってみろ？！」

さっと音もなく、琥珀の姿は消えた。