Chapitre 52 — Le refus

Dans sa vie précédente, son père avait été reçu à l'examen du printemps au treizième rang de la deuxième classe ; dans celle-ci, il était seizième.

Était-ce parce que, en cette vie, l'affaire de Wang Shuying avait accaparé davantage de son énergie ?

Dou Yan se livrait à de vaines conjectures.

La seconde vieille dame, elle, en éprouvait un vrai regret.

Elle dit à Dou Heng : « Quelle chance a eue Wanyuan ! Si tu t'étais présenté toi aussi à l'examen du printemps cette année, peut-être aurais-tu figuré sur la liste des lauréats. »

Depuis l'affaire de Wang Shuying, Dou Huaiying passait aux yeux des Dou pour un incapable sans instruction. Bien qu'il eût réussi l'examen de docteur et fût entré au collège impérial comme lettré, la seconde vieille dame continuait de croire qu'il le devait à la chance et non au mérite.

Et dans la maison Dou, la seconde vieille dame n'était pas la seule à penser ainsi.

Dou Heng ne put réprimer un mouvement d'humeur : « Wanyuan a toujours été brillant dans ses études ; seulement, il n'a pas, comme d'autres, appris en ânonnant ses livres à en perdre l'esprit. Qui donc a jamais réussi l'examen métropolitain, puis l'examen de palais, avant d'être reçu au collège impérial par la seule faveur du hasard ? »

La seconde vieille dame se tut, mais au fond d'elle-même, elle ne se rendit pas.

Dou Duo, lui, débordait d'une joie inattendue.

Il fit placarder l'annonce triomphale sur la grande porte de sa demeure et, tout en savourant la fierté et l'orgueil que lui valaient les regards levés des passants, il écrivit une lettre à Wang Xingyi pour lui annoncer la nouvelle.

Wang Xingyi menait une existence plutôt morose.

De l'hiver dernier au printemps de cette année, il avait repoussé à plusieurs reprises les incursions des Mongols ; dans le Nord-Ouest, son prestige était alors sans égal, son maître d'examen s'en réjouissait fort, et l'empereur avait même proposé de le nommer gouverneur du Shaanxi ; mais on ne savait pourquoi, l'affaire en était restée là.

Il soupçonnait que le retour de Dou Bingheng au pays, la fois précédente, avait fait juger à son maître d'examen qu'il manquait encore de pondération et qu'il lui fallait deux années de plus pour faire ses preuves.

Wang Zhibing grommela : « Si l'on avait su, vous auriez dû vous rendre sur-le-champ à la capitale pour vous expliquer devant le grand homme Zeng. »

« Les faits sont là. À vouloir nous expliquer, nous nous serions abaissés. Mieux vaut en rester là, et que chacun sache que Wang Xingyi est un homme franc et loyal, qui ose agir et assume ses actes. »

Ainsi parla-t-il ; il n'en écrivit pas moins à son meilleur ami de la capitale, Guo Yan, lettré du collège impérial et gendre de Zeng Yifen : « … Ma maison est si pauvre que ma fille a fait un faux pas. Chaque fois que j'y songe, les sanglots m'étouffent. Par bonheur, elle est échue au septième fils des Dou de Beilou ; celui-ci, après la mort de son épouse légitime, a l'intention de l'élever au rang d'épouse principale. Bien que je juge la chose peu convenable, à la pensée que ma fille souffre de mon manque d'éducation, fût-ce du fiel, je le boirai. »

À présent, force était de constater que cette lettre avait produit quelque effet, mais sans éclat.

À ces pensées, Wang Xingyi, les mains derrière le dos, fit deux tours dans la pièce, puis ordonna à son fils : « Fixons la date à ce mois-ci ! »

Élever une concubine au rang d'épouse principale ne ressemble pas à des noces. Point n'est besoin d'envoyer des présents de fiançailles ni de fixer une date par contrat ; il suffit de dresser quelques tables chez soi, d'y convier les parents, et de faire verser le vin aux invités par la nouvelle épouse vêtue de la robe de bon augure rouge vermeil réservée à l'épouse légitime, pour que son rang soit rétabli.

Wang Zhibiao acquiesça, rédigea en réponse une lettre au nom de son père et y apposa le sceau personnel de Wang Xingyi.

Dou Duo fixa la date au vingt-deuxième jour du cinquième mois.

Dou Yan n'avait nullement l'intention d'aller se prosterner devant Wang Shuying, lui offrir du thé et l'appeler mère.

Elle chargea Tuo Niang de porter un message à sa grand-mère : elle voulait aller la voir.

La grand-mère tarda à répondre.

Dou Yan avait de l'argent sous la main. Elle fit discrètement louer une voiture par Tuo Niang : « … Que le cocher attende à l'aube du vingt-deuxième jour du cinquième mois, à l'entrée de la ruelle derrière le manoir de l'Ouest. À cette heure-là, la troisième belle-sœur arrivera justement avec les gens venus prêter main-forte au manoir de l'Est ; c'est le grand jour de Wang Shuying, elle ne pourra pas sortir à sa guise, et la tante Ding comme la nourrice Hu iront recevoir la troisième belle-sœur et sa suite : nous profiterons de l'occasion pour filer. »

Tuo Niang approuva de la tête : « Je vais préparer les malles de Mademoiselle. »

« Quelles malles ? dit Dou Yan. Il suffit d'emporter quelques billets de banque et quelques pièces d'argent. Une fois installées, nous reviendrons chercher les malles, rien ne presse. »

Tuo Niang trouvait toujours qu'il manquait quelque chose.

Dou Huaiying était revenu.

Il rapportait au sixième oncle plusieurs jarres d'alcool de Dong, à la sixième tante quelques boîtes de pâtisseries de Pékin, aux frères Dou Yong et Dou Huaide quelques pierres à encre, et à Dou Yan comme à Dou Ming deux poupées absolument identiques.

Dou Ming en fut transportée de joie et les serra contre elle sans vouloir les lâcher.

Dou Yan trouvait sa poupée moins fine que celle que lui avait offerte la sixième tante ; elle remercia d'un « grand merci » et chargea Tuo Niang de la ranger.

Cette sagesse teintée de distance chez sa fille aînée peina quelque peu Dou Huaiying.

Après avoir présenté ses respects à la seconde vieille dame, il vint tout exprès voir Dou Yan.

Dou Yan s'exerçait à la calligraphie sur modèle sous la direction de la femme Ji.

Voyant Dou Huaiying revenir sur ses pas, la femme Ji prétexta aller lui préparer du thé et céda le cabinet de travail au père et à la fille.

Dou Yan sortit de derrière le bureau et, se plantant droite devant lui, dit à Dou Huaiying : « Le vingt-deuxième, je veux aller voir la tante Cui. »

Dou Huaiying en resta interdit.

Dou Yan fixait sans ciller les yeux de son père.

La pièce était silencieuse comme un vide.

Au bout d'un long moment, la voix un peu éraillée, Dou Huaiying demanda à sa fille : « Pourquoi ? »

« Je ne veux pas appeler une concubine du nom de mère », dit Dou Yan d'un ton grave.

Dou Huaiying demeura un long moment sans parler, puis lâcha un « Je sais », le visage fermé, sans qu'on pût lire aucune émotion.

Dou Yan ne chercha point à sonder les pensées de son père.

Si son père acceptait qu'elle allât chez sa grand-mère, les choses ne s'en trouveraient que simplifiées pour elle ; s'il refusait, elle atteindrait son but tout de même.

Rien qu'avec le sac de bourgeons d'orme que sa grand-mère lui avait envoyé, elle était certaine que, une fois arrivée au domaine, celle-ci la recueillerait.

Dou Huaiying rentra chez lui l'esprit quelque peu vague ; Gao Sheng l'attendait à la porte, l'air étrange.

« Septième maître ! » Gao Sheng s'avança et, tout en le saluant, murmura : « La tante Cui a envoyé quelqu'un tout à l'heure pour dire qu'elle était souffrante et qu'elle souhaitait que la quatrième jeune fille vînt lui tenir compagnie au domaine. »

Dou Huaiying en fut très surpris et s'empressa de demander : « Où est le messager ? » Sa voix, tendue, trahissait un certain trouble.

« Je l'ai gardé à la cuisine pour qu'il mange un morceau, dit Gao Sheng. Le vieux maître n'a pas consenti. »

Dou Huaiying laissa échapper un « hum » et se rendit en hâte à la cuisine.

Dans la cuisine sombre, Cui Da, son bol entre les mains, engloutissait ses nouilles avec un bruit de succion.

C'était le fils aîné du frère de Cui ; il venait d'avoir vingt ans cette année.