Bölüm 811 — Sanal ile Gerçek Arasında
Şafak Kılıcı · Sayfa 1 / 4
Tanrı ölmüştü… ve şimdi nihayet çürümeye başlıyordu…
Karşısındaki yaşlı adam, sıradan ve doğal bir edayla, görünüşte normal bir cümle söylemişti; ama orada bulunan herkes, tarifi imkânsız bir tuhaflık hissetti.
Magnum'un elleri çoktan masanın üzerine konmuş, belli belirsiz birbirine kenetlenmişti; gözleri kendine »Duvalt« diyen yaşlı adama dikilmişti: »Bahsettiğin tanrı, hangi tanrı?«
Yaşlı adam gülümsedi, son derece açık bir tavırla konuştu: »Başka kim olabilir? Elbette Üst Anlatıcı.«
Bu şüpheli yaşlı adam »Üst Anlatıcı« sözcüğünü söylediğinde, Yuri ile Magnum'un gözbebekleri belirgin biçimde kasıldı; ancak bekledikleri gibi herhangi bir olağandışılık ortaya çıkmadı; sanki her şey sıradan bir sohbetten ibaretti.
Gao Yang da o an, yaşlı adamın üzerindeki yıpranmış uzun cübbenin harap olmuş desenlerinden bazı ayrıntıları nihayet seçebilmişti: parçalanmış bir toprak, toprağın üzerinde sembolik bir el…
»Sen Üst Anlatıcı'nın rahibisin,« dedi Gao Yang sakin bir tonla. »Ama neden tanrının öldüğünü söylüyorsun?«
Duvalt hemen cevap vermedi; önce masadaki o bereketli ziyafetten bir parça hamur işi alıp Naretil'in önüne koydu. Beyaz saçlı kız da ağzını açmadı; yalnızca hamur işini alıp başını eğdi ve sessizce, ama çok hızlı bir şekilde yemeye başladı; sanki çok çok uzun zamandır açtı.
»Tanrı yıllardır ölü, dünya yıkılmadan önce tanrı ölmeye başlamıştı bile,« dedi Duvalt ağır ağır; sözlerinde sanki çağların yorgunluğunun izleri vardı. »Dünyanın ardındaki gerçeği fark ettiğinde tanrı delirdi, tanrı delirdiğinde öldü… Ölmek için bir yüzyıl harcadı, çürümek için bir yüzyıl daha; ondan sonraki dünya işte bu hale geldi.«
Konuşurken Duvalt kolunu kaldırıp o fazlasıyla yıpranmış uzun cübbesini düzeltti; Gao Yang belli belirsiz, cübbenin eteğinin yalnızca yırtık ve kirli olmadığını, hatta üzerinde örümcek ağları asılı olduğunu gördü. Bu, cübbenin sahibinin yalnızca birçok harap ve yıkık yeri ziyaret etmediğini, yakın zamanda bir harabede uzun süre kaldığını da gösteriyordu.
Birinci Kum Havuzu'nu çoktan kıyamet sonrası bir dünya olarak kabul edersek, Duvalt adlı bu Üst Anlatıcı rahibi, bu yıkım sonrası dünyada ne kadar zamandır dolaşıyordu acaba?
Karşı taraf sadece sohbet edecek birini arıyor gibiydi; durum ne kadar tuhaf olsa da Gao Yang bu fırsatı değerlendirip biraz daha istihbarat toplamayı düşündü ve lafı doğal bir şekilde sürdürdü: »Bu dünyada bizden başka insan var mı?«
»İnsan mı? Çoktan kalmadı…« dedi yaşlı adam boğuk bir sesle. »Dünya sona erdi, medeniyet bitti; burada yalnızca harabeler, bir de harabelerde dolaşan Duvalt ile Naretil var.«
»Herkes öldü mü?« diye sordu Yuri. »Yoksa… kayboldular mı?«
»Bilmiyorum, herhalde hepsi Rabbin yanına dönmüştür.« Yaşlı adam belirsiz, tuhaf bir cevap verdi; sonra yine masadan bir yiyecek alıp Naretil'in önüne koydu. Kız hâlâ çok hızlı ve sessizce yiyordu; sanki yanı başında geçen sohbet onu hiç ilgilendirmiyordu.
»Kaç yıldır burada dolaşıyorsun?« Selina da sohbete katıldı, yumuşak bir tonla sordu.
»Hatırlamıyorum; sanırım dünya sona erdiğinden beri burada kalmışım,« dedi yaşlı adam sakin bir sesle. »Bazı bulanık şeyleri hatırlıyorum; Xuanque kentinin görkemli ve kalabalık günlerini hatırlıyorum. O zamanlar bu evlerde birçok insan yaşardı; sokaklarda bataklıklardan, ormanlardan, ovalardan ve kıyı kent devletlerinden tüccarlar olurdu; şenlikler ve kahramanlık oyunları, bir de yüksek kürsülerde filozofların nutukları ve münazaraları vardı. Kentin tapınakları aydınlık ve ferah olurdu; güneş ışığı tertemiz pencerelerden vaaz kürsüsüne düşerdi; inananlar huzur ve sevinç içinde…
»Güneyden haberler geldiğini hatırlıyorum; âlimler gökyüzünü seyredebilecek bir düzenek yaratmıştı; batı kıyısından gemiciler meyhanelerde derin denizden yakaladıkları tuhaf balıkları tartışırdı; vaha bölgesinden bir dansçı kente gelmişti, kentin neredeyse yarısı onun güzelliğinden söz ediyordu…
»Ah, gerçekten güzel günlerdi… yalnızca, hepsi geçti.«