Şafak Kılıcı - Bölüm 313 — Görüp İşittikler - 清風書屋

Ateşin karşısındaki adam hâlâ alçak sesle mırıldanıyordu: »Bir vakit küçük bir toprağım vardı, tam nehir kıyısında… Bir de karım vardı benim!«

Biri ona dokundu: »Yeter, konuşma artık, fazla konuşursan içine rüzgâr dolar.«

»Odun eklemek lazım…«

»Hepsini atmayın, sabaha daha çok var.«

»Sabah olunca Yaoçen Kilisesi'ne gidelim, erken gidelim, çorba daha sıcak olur.«

»Çok erken de gitmeyin; yeni papaz çorbayı karıştırmıyor pek, hep üstten kepçeliyor. Erken giden sadece sulu çorba içer.«

Suo Jilin sessizce dinledi; elflerin keskin işitme duyusuyla, uzaktaki kaleden gelen lir ve tef seslerinin nihayet dindiğini duydu.

Bütün gece uyumamıştı; ta ki ufukta belli belirsiz bir ışık çizgisi belirip dev güneşin parıltısı bulutların arasından yansıyıp kasabaya süzülene kadar.

Kilisenin çanları uzaktan çaldı. Suo Jilin ayağa kalktı; zar zor bir parça uyuyabilmiş evsizler de tek tek doğrulmaya çalıştı: kilise çanları onları uyandıran işaretti.

Ateş neredeyse sönmüştü; kalan azıcık sıcaklık ısınanların bedenine neredeyse hiç ulaşmıyordu. Serseriler donmuş el ve ayaklarını oynatıyor, güneş gerçekten doğmadan önce biraz olsun güç toplamayı umuyorlardı; bu, kilise kapısında aldıkları yemeği korumalarına yarayacaktı. Ama herkes ayağa kalkmışken biri hâlâ yerinde oturuyordu.

Gece ateşin karşısında oturan adamdı bu.

Biri yanına varıp onu dürttü; o kambur beden hemen yere devrildi: ölmüştü.

Evsizler sessizce bu manzaraya baktı; biri içini çekti: »Dün gece birkaç odun eksikti.«

»Geçen yıl daha kendi evi vardı onun…«

Suo Jilin'in yüzünde hiçbir ifade yoktu. Yedi yüz yıl önce karanlıkta ve yoklukta el ele yürüyenlerin torunları işte böyle bir ülke kurmuştu?

Döndü ve güneşin birazdan aydınlatacağı sokağa doğru yürüdü.

Cecil Toprakları'na bir an önce dönmeliydi.