새벽의 칼날 - 제1037장 한층 더 나아간 각성 - 清風書屋

매서운 달 15일, 현요성에는 이미 승리 뒤의 분위기가 감돌기 시작했다.

평범한 시민들에게 국가 간의 복잡한 이해관계는 너무나 심오하고, 신명에 관한 지식은 너무나 아득하여, 많은 이들이 이 전쟁 뒤에 숨은 여러 진상을 이해하지 못한다. 그러나 전쟁이 승리로 막을 내렸다면 그것은 언제나 축하할 만한 일이었다——정식 정전 공고도 아직 발표되지 않았고, 티폰과 세실 사이의 협상조차 시작되지 않았건만, 이미 많은 희소식이 통신이 편리한 대도시들 사이로 퍼져 나가기 시작했다. 이 겨울의 마지막 달에, 이 희소식들은 곧 다가올 회복의 달처럼 사람들의 정신을 북돋우고 있었다.

제국 학원 근처, 키가 크고 은발을 짧게 깎은 한 젊은이가 거리를 빠른 걸음으로 지나가고 있었다.

며칠 전 길바닥에 남아 있던 눈은 이미 말끔히 치워졌고, 지저분한 눈더미들이 길 양옆 가로수 아래에 옹기종기 쌓여 날이 풀리면 나무의 새로운 양분이 될 채비를 하고 있었다. 두툼한 겨울옷을 입은 아이 몇이 눈더미 사이를 뛰어다니며 옷이 더러워질지 어떨지 조금도 개의치 않고 지저분한 눈으로 눈싸움을 벌이고 있었고, 휴가를 나온 시민들이 나른하게 지나갔다. 몇몇은 문가에 서서 이웃과 요즘 도시에 떠도는 갖가지 소식을 이야기하고 있었는데——대부분은 국경의 그 전쟁에 관한 것이었다.

평범한 사람들의 전쟁에 대한 이해는 언제나 편협하기 마련이다. 그들 자신이 떠돌고 방황하는 삶을 겪었을지라도, 티폰과 세실 사이에 벌어진 이 대전을 정확히 그려내지는 못한다. 그들은 각자의 이해 방식으로 제국의 승리와 적의 퇴각, 그리고 신명의 폭주와 교회의 오염에 관한 소문을 이야기했다. 이 목소리들이 은발 젊은이의 귀에 흘러들자, 그는 어쩔 수 없다는 듯 미소를 지은 뒤 걸음을 재촉해 그리 길지 않은 거리를 곧장 벗어났다.

그는 길가에 깔끔하게 정돈된 주택 앞에 이르러, 눈앞의 문패 번호를 한번 확인하고는 계단 몇 칸을 올라가 열쇠를 꺼내 문을 열었다. 그러자 훈훈한 기류가 얼굴을 덮치듯 밀려왔다.

젊은이는 안으로 들어섰다. 집중 난방이 흘려보내는 온기가 걸어오는 동안 쌓인 한기를 순식간에 몰아냈다. 그는 고개를 내밀어 거실 쪽을 힐끗 바라보면서, 동시에 대충 외투를 벗어 근처 벽의 옷걸이에 걸었다——발소리가 계단 쪽에서 빠르게 다가왔고, 잠시 뒤 익숙한 목소리가 들려왔다. “야! 핀디르! 문 소리가 나서 네가 돌아온 줄 알았어!”

은발의 북부 상속인, 핀디르 빌데르가 소리가 들려온 쪽을 바라보았다. 얼굴에 피로가 가득하고 머리칼이 다소 헝클어진 일레븐 프랭클린이 이쪽으로 걸어오고 있었다. 그의 얼굴에 옅은 미소가 떠올랐다. “어쩐지 일 년은 잠을 못 잔 사람처럼 보이네.”

“지도교수가 내준 과제를 끝내는 중이야——결정체 안에서의 마력 손실에 관한 계산 유도…… 아, 자랑할 만한 것도 아니고, 방금 전장에서 철수한 ‘대영웅’이 겪은 일과는 비교도 안 되지.” 갈색 단발에 키가 조금 작은 일레븐이 핀디르 앞에 와서, 상대가 방금 옆 벽에 걸어둔 사관 외투를 한번 바라보았다. 그 눈빛에는 약간의 존경이 담겨 있었다. “너는 이제 전장을 겪어본 사람이야.”

“그런 말 마,” 핀디르가 곧바로 손을 저었다. “나는 아직 졸업도 못 한 사관생일 뿐이야——폐하께서 우리를 2선 전단에 편성하셨는데, 나와 다른 사관생들 그리고 신병들은 사실 대부분의 시간을 체결보에서 동랑보까지의 보급선에서 분주하게 보냈어. 마지막에 전선의 포격 진지로 보급품을 수송할 때 좀 긴장했던 것 말고는, 나는 진짜 전장을 접했다고 할 수도 없고, 더더욱 전공을 말할 수 없어.”

일레븐은 참지 못하고 상대를 위아래로 훑어보았다. “너가 이렇게 겸손한 사람인 줄은 몰랐네.”

핀디르가 웃으며 거실 쪽으로 걸어가면서 말했다. “네게 엄격한 고모가 있다면 너도 나처럼 겸손해질 걸——그분은 내가 실습 사관으로 전선에 간다는 걸 아시고는 일부러 마망으로 소식을 보내셨는데, 요약하면 한 가지만 당부하셨어. 만약 내가 공적을 가로채거나 전장 경험을 허풍 떨면, 나를 얼려서 늠름한 겨울보의 가장 높은 탑루에 매달아 버리겠다고……”

일레븐은 그만 목을 움츠렸다. “빅토리아 부인이 정말 그럴 것 같아……”

“당연히 그럴 수 있지——그러니 우리는 계속 이 무서운 화제를 꺼내지 않는 게 좋아.” 핀디르가 거실의 폭신한 소파에 엉덩이를 털썩 내려앉자, 몸과 마음이 풀리는 느낌에 전선을 떠난 뒤로 줄곧 팽팽하던 신경과 근육이 조금씩 풀려나갔다. 그는 걸어오던 친구를 바라보며, 남에게 부탁할 때에나 지을 법한 표정을 지었다. “일레븐, 네게 부탁할 일이 좀 있어……”

“나한테 부탁?” 일레븐은 다소 뜻밖이라는 듯 자신을 가리켰다. “설마 또 수리와 마도 과목 숙제야? 너 사관계 2기 아직도 그런 과목 들어?”

“당연히 아니지,” 핀디르가 곧바로 손을 저었다. “나는 그저 네 문법 실력이 필요할 뿐이야——알잖아, 난 이쪽이 영 약해.”

“문법?” 일레븐은 그 말을 듣자 무의식적으로 눈살을 찌푸렸다. “핀디르, 군대에서 마음에 든 아가씨라도 본 거야? 하지만 미리 말해두는데, 연애편지 같은 건 역시 직접 쓰는 게 좋……”

“그만, 그만, 그것도 아니야!” 핀디르는 친구의 지나치게 풍부한 상상력에 어이없어 웃음이 났다. 그는 힘껏 손을 저었다. “정식 일이야, 상부에서 나한테 맡긴 일인데 내가 어디서부터 손대야 할지 모르겠어서 네 도움을 청하는 거야. 물론 이 일은 기밀과는 무관하니 그 점은 안심해도 돼.”

일레븐은 잠깐 망설였지만, 친구의 진지한 낯빛을 보고는 결국 고개를 끄덕였다. “그건 구체적으로 어떤 도움인지에 달렸어. 나는 거절할 권리는 남겨둘게.”

“간단해, 폐하께서 이 전쟁을 겪은 우리들 일부에게 뭔가를 써보라고 하셨어,” 핀디르가 말을 골라가며 천천히 입을 열었다. 그는 도시에 감도는 축제 분위기를 떠올렸고, 저잣거리에서 소식을 이야기하는 시민들도 떠올렸다. “우리가 이 전쟁을 대체 누구와 싸운 것인지, 왜 싸웠는지, 싸우고 난 뒤의 결과는 무엇인지, 그리고 이 전쟁이 사회 각 계층의 사람들과 어떻게 이어져 있는지에 대해서——어떻게 말해야 할지는 알겠는데, 구체적인 내용을 다듬어 주는 네 도움이 필요해.”

일레븐은 친구의 말을 진지하게 듣고 있었지만, 얼굴에는 참지 못하고 약간의 호기심이 떠올랐다. “네가 뭘 하려는지는 알겠어, 그런데…… 왜 이런 걸 하는 거야?”

……

“굳이 말하자면 한층 더 나아간 ‘각성’을 위해서지. 사람들을 무지와 맹목의 수렁에서 벗어나게 하는 거야.” 세실 궁 안, 가오양은 그가 익숙한 서재로 돌아왔고, 호박은 여전히 한결같이 그의 곁에 서 있었다. 그리고 그의 말은 이 호기심 왕성한 반엘프에게 하는 것이었다. “사실 이 일은 전쟁이 시작되기 전에 했어야 했어——다만 변화가 계획을 앞질러서 미처 따라잡지 못했을 뿐이지.”

그 말을 하며 그는 생각에 잠긴 호박을 비웃는 듯 아닌 듯 바라보았고, 아주 진지하게 설명했다. “군의 지식인들에게 전쟁에 관한 갖가지 상식을 정리하게 하고, 전쟁 뒤의 맥락을 정리하게 하며, 선전 부서가 시민들에게 ‘전쟁 해부’를 하도록 하는 거야. 동기와 의의, 장기적 영향의 측면에서 우리가 누구와 싸웠는지, 왜 싸웠는지, 우리가 왜 승리했는지, 왜 평화로운지를 알려주는 거지. 어떤 의미에서 이것은 우리가 줄곧 힘써온 지식 보급과 똑같이 중요한 일이야.”

“네 생각이 이해되는 것 같아,” 호박은 정말로 진지하게 한참을 생각했다. 심지어 생각하느라 귀가 조금 축 처지기까지 했지만, 결국 그녀는 가오양의 생각을 깨우쳤다. “역시 네가 전에 언급했던 그 개념…… 국가, 민족, 사회——국민이 먼저 자신이 어떤 집단 속에 있는지를 이해해야 그 집단에 대한 정체성을 세울 수 있고, 나아가 비교적 오래가는 결속성을 세울 수 있다는…… 그런 뜻이지?”