책장에 추가

제405장 그때

자맥장안

.

무슨 일이든 남에게 탓을 돌리기를 좋아하니, 이 여량(黎亮)이 서른이 넘도록 이름 하나 제대로 못 얻은 것도 무리가 아니다.

그는 말없이 여량을 힐끗 보았다.

송수는 그런 집안 얘기 듣는 게 귀찮아 곧장 물었다. «유귀는 누구 아이요?»

여량은 그 말에 벌떡 고개를 들더니, 믿을 수 없다는 듯 송연을 노려보며 말했다. «당연히 송가 아이지요!» 그러다 뭔가 깨달은 듯한 표정을 지으며 다급히 이어갔다. «송잠 그 비열한 놈이 분명 댁 식구들에게 요낭이 죽었다고 했겠지요? 그때 노진국공께서 직접 사람을 데리고 와서 요낭에게 낙태약을 먹였고, 요낭이 대출혈로 정말 기절했었어요. 하지만 하늘에 눈이 있어서, 노진국공이 데려온 건 사내들뿐이라 요낭이 송잠 그 짐승을 모셨던 걸 알고 함부로 쳐다보지 못했지요. 숨이 끊어진 듯하자 물러갔습니다. 우리 어머니가 밤낮없이 요낭을 보살핀 지 보름이 넘었고, 인삼과 연와를 은돈이라도 되는 양 요낭 입에 넣어, 외할아버지가 어머니께 주신 혼수까지 다 털어서야 요낭의 목숨을 건졌지요. 그런데 댁에서 찾아와 요낭이 살아 있는 걸 알까 봐 두려워, 곧바로 조상 댁을 헐값에 팔고는 내 여동생이 급병에 걸렸다고, 도사가 경도는 양기가 너무 강해 목숨이 위태롭다 했다고 거짓말을 하고는 원평 시골 우리 외삼촌 댁으로 옮겨가서 또 이 년을 조리했어야 요낭이 겨우 땅을 디딜 수 있었습니다.

«누가 알았겠어요, 당신 아버지가 또 찾아올 줄이야.

«불쌍한 내 여동생은 당신 아버지에게 한눈에 반해서, 오직 당신 아버지만 모시겠다며 당신 아버지한테 달래져 또 한통속이 되었지요.»

말을 하다가 그는 다시 이를 갈았다.

«당신 아버지는 늑대 같은 자였어요.

«이튿날 내 여동생을 돌려보내고는 종적을 감췄지요.

«공교롭게도 내 여동생이 또 임신을 했어요.

«의원이 전에 몸을 상해서 낙태는 못 한다니, 아이를 키우는 수밖에 없었지요.

«내가 몰래 당신 아버지를 찾아갔어요.

«당신 아버지는 처음엔 피하다가, 나중에 만나서는 은자 얼마를 원하느냐고만 묻더군요.

«화가 나서 하마터면 당신 아버지 뺨을 때릴 뻔했어요. 돌아와서는 곧 여동생과 어머니를 데리고 성 밖의 시자후퉁으로 이사했지요. 여동생이 해산할 때 산파를 못 구할까 봐서요.

«뜻밖에도 아이가 일곱 달쯤 되었을 때, 당신 아버지가 또 찾아왔어요. 당신 조부님이 병이 나서 예전처럼 강단이 없으시다면서, 요낭이 뱃속에 송가 핏줄을 가졌으니 당신 조부님이 보시면 분명 예전처럼 고집 부리지 않으실 거라고, 요낭을 데려가면 아마 핏줄을 보아서라도 요낭을 들여보내 주실 거라고 하더군요.

«나는 차라리 요낭이 아이를 낳은 뒤에 다시 생각하는 게 낫다고 했어요. 사내아이라면 송가에서 분명 요낭과 아이를 인정할 테고, 계집아이라면 송가에서 계집아이를 뭐에 쓴단 말입니까?

«그런데 우리 어머니와 요낭은 다들 이게 좋은 기회라며 내 만류도 무시했어요. 요낭은 당신 아버지를 따라 영국공회에 갔고, 나는 화가 나서 외삼촌 댁으로 가버렸지요.

«며칠 안 되어 어머니가 사람을 보내 편지를 보냈어요. 송가 사람들이 요낭과 아이를 인정하지 않을 뿐 아니라 요낭에게 약을 먹여 아이가 조산했고, 요낭이 위독하다고요.

«나는 밤새 외삼촌 댁에서 경도로 달려왔어요.

«가다가 경도성에서 도망쳐 나온 어머니와 요낭을 만났지요.

«요낭은 이미 숨이 붙어 있을까 말까 했는데, 그 아이는 어찌나 건강하고 활발하던지, 갓 태어나 탯줄도 떨어지지 않았는데도 곱고 희어서 무척 예뻤어요. 다른 아이들처럼 쭈글쭈글한 붉은 원숭이 같지가 않더군요.

«나는 보자마자 무척 좋았어요.

«그래서 어머니가 남에게 보내자고 할 때, 내가 이 아이를 맡았지요.

«그리고 이 아이에게 ‘유귀’라는 이름을 지어줬어요.

«송가의 귀함을 입어 앞으로 순탄하게 좋은 집으로 시집가기를 바라면서요.

«요낭은 몸이 허해서 젖이 없었어요. 내가 날마다 쌀죽을 쑤어 유귀를 먹였지요.

«요낭은 송잠을 원망해서 유귀 보는 걸 싫어했어요. 내가 붓과 먹, 종이와 벼루 살 돈으로 유귀에게 유모를 붙여줬지요.

«내가 장가든 뒤로는 유귀가 내 아내를 따라다녔어요.

«친딸처럼 여겼으니, 내 자식들이 가진 게 있으면 유귀도 가졌고, 내 자식들이 못 가진 것도 유귀부터 챙겼지요.

«보배처럼 아껴 십여 년을 키웠는데, 누가 알았겠어요, 결정적인 때에 그 애를 해칠 줄이야……»

여량은 다치지 않은 왼손으로 얼굴을 가리고 다시 울기 시작했다.

진가는 저도 모르게 가만히 한숨을 내쉬었다.

그는 여량의 말이 모두 진실이라고 믿었다.

그렇지 않았다면 유귀가 그와 여량이 아는 사이라는 말을 듣자마자 그렇게 다급히 따라나서지도 않았을 테고, 방금 전 유귀가 여량을 위해 고개를 숙이지도 않았을 것이다.

하지만 사실이라고 해서 무슨 소용이 있겠는가?

유귀가 정말 장부인의 딸이라면, 여량이 그때 목숨을 걸고 살을 베어 유귀를 먹였다 한들, 지금 유귀가 이 꼴이 된 이상 송연의 성미라면 여량을 그냥 두지 않을 것이다.

여량은 차라리 유귀에게 빌어 송연 앞에서 자신을 위해 사정을 봐달라고 하는 게 나을지도 모른다. 아니다, 송연은 지금 여가 사람들을 죽도록 원망하니, 어쩌면 유귀가 여가 사람들을 위해 사정을 볼수록 송연의 여가에 대한 원한은 더 깊어질지도 모른다.

그는 내내 눈초리로 송연을 놓치지 않았는데, 송연은 속이 불편할 때마다 두부인의 손을 잡아당기곤 했다. 두부인이 그에게 얼마나 중요한지 알 수 있었다.

유귀는 송연에게 빌기보다는 두부인에게 비는 게 낫다.

게다가 두부인은 국외자이니 이 일에서 분명 송연보다 냉정할 것이다.

그런데 이 방에는 그와 여량, 송연 세 사람뿐인데, 어떻게 두부인에게 소식을 전한단 말인가?

진가는 조금 초조해졌다.

그때 송연이 그에게 말했다. «가서 하련에게 일러, 여요낭을 데려오라고!»

진가는 황급히 나가 전하려다가, 말하는 김에 단병이 곁방 쪽으로 입을 삐죽 내미는 걸 보았다.

단병이 알아차린 듯 고개를 끄덕였다.

진가는 안도의 숨을 내쉬었다. 그러다 이내 방 안에서 짝, 하는 소리를 들었다.

그는 발을 걷어 올리고 다실로 들어갔다.

송연이 어느새 여량의 앞으로 걸어가 발길로 그가 앉아 있던 작은 걸상을 걷어찼다. 여량은 땅에 나가떨어졌다. 몸의 절반이 말을 듣지 않아 새우처럼 몸을 구부린 채 일어나지 못하고 낮게 신음했다.

또 어떻게 송연의 심기를 건드린 것인가.

영국공 세자는 감정을 겉으로 드러내지 않기로 이름난 사람이었다. 오늘은 워낙 화가 머리끝까지 치밀었던 모양인지 얼굴에 칠정이 고스란히 드러나 있었다.

진가는 속으로 중얼거리면서 몸을 굽혀 여량을 일으켜 세우려 했다.

송연이 발로 여량의 엄지손가락을 밟으며 진가에게 물었다. »내가 듣기로는 엄지손가락이 못 쓰게 되면 평생 붓을 잡을 수 없다던데, 정말인가?«

진가는 깜짝 놀랐다.

여량은 질겁해 소리부터 질렀다. »뭘 하시려는 겁니까? 아직 왕법도 있는 세상입니다!«

송연은 삼월의 봄바람처럼 밝고 따뜻한 옅은 미소를 지었다. 그러고는 한층 더 맑은 목소리로 여량에게 물었다. »아직 내게 말하지 않았군. 송한이 온다면 무엇이 달라지지?«

여량과 진가는 둘 다 얼어붙었다.

송연의 발끝이 그대로 눌러 내려갔다.

여량이 비명을 질렀다.

진가는 볼 것도 없었다. 여량의 엄지손가락은 이제 끝장났음을 알았다.

송연은 낯빛 하나 변하지 않고 이번에는 여량의 집게손가락을 밟으며 말했다. »송한이 온다면, 무엇이 달라지지?«

여량은 아픔에 이마에 땀이 송골송골 맺혔다.

송연이 다시 발을 눌렀다.

진가의 귀에 다시 여량의 비명이 울렸다.

그는 저도 모르게 속으로 여량을 사정없이 욕해 댔다.

이 여량이라는 자는 눈치가 너무 어두웠다. 이대로 가다가는 이 자리에서 목숨을 버리고 말 것이었다.

진가는 얼른 쪼그려 앉아 그를 타일렀다. »일이 이미 이 지경에 이르렀는데 무슨 말인들 못 하겠소? 그대가 입을 다문다 해도 세자께서는 그대의 여동생에게 물을 수 있고, 둘째 어르신께도 물을 수 있소. 심지어 진국공께 물으러 갈 수도 있소. 그러나 그대 자신은 폐인이 되고 마오. 자신을 위해서가 아니라도 집안의 처자식을 생각해야지…«

그러나 그는 송연이 어째서 일찍 밟지도 늦지도 않고 하필 자신이 볼일을 다 마친 뒤에야 여량을 손보기 시작했는지를 잊고 있었다.

여량이 보기에 이들 가운데 만만한 자는 하나도 없었다. 그래도 비교하자면 진가가 말이 통하는 편이었다. 자신이 몇 번이나 위기를 겪을 때마다 그가 중간에서 말을 돌려 주었기에, 그 말을 듣자 표정에 망설이는 기색이 역력히 떠올랐다.

진가가 얼른 말을 이었다. »방금도 들었겠지만, 세자께서 가장 능한 호위를 보내 그대의 여동생을 모시러 가게 하셨소. 그런데 그대는 어찌하여 눈 뜨고 여동생이 고초를 겪는 꼴을 보려 하오? 세자께서 달리 무슨 뜻이 있으신 게 아니오. 다만 의귀 아가씨의 일을 분명히 밝히려는 것뿐이오. 의귀 아가씨는 그대 밑에서 자랐으니, 그 아이가 제 성을 찾고 좋은 날을 보내는 걸 그대라고 바라지 않겠소?«

여량의 눈빛이 어두워졌다.

그는 아픔에 두어 번 신음하다가 이윽고 중얼거렸다. »제 여동생이라는 사람은… 어려서부터 얌전한 구석이 없었습니다… 영국공이 그를 내쳤으니, 이치대로라면 그렇게 쉽게 물러설 사람이 아닌데, 그런데도 이 몇 해 동안 그는 얌전히 저와 함께 살아왔습니다… 의귀 일에도 그다지 마음을 쓰지 않았고요. 의귀가 어렸을 적에 조금이라도 그의 뜻에 거슬리면, 그는 닭털 먼지떨이를 집어 들고 그 아이를 죽도록 때렸습니다. 그 아이는 늘 울면서 살려 달라고 빌면서도 ‘어머니’를 불렀지요. 그런데도 그는 꿈쩍도 하지 않았습니다. 늘 그 아이를 남에게 보내자고 하던 어머니조차 차마 못 보겠다 하여, 그제야 그 아이를 제 처에게 맡겨 보살피게 했습니다…«

진가는 듣다가 놀라 얼굴빛이 변해 얼른 송연을 흘겨보았다.

송연은 마치 남의 이야기를 듣는 사람처럼 온화한 얼굴로 서 있었다.

진가의 심장은 두근두근 미친 듯 뛰었고, 그는 쉬지 않고 여량을 욕했다.

말을 하려면 골라서 해야지, 이러다간 목숨이 긴 게 원망스러워질 판이 아닌가.

그는 당장 달려가 여량의 입을 틀어막고 싶은 심정이었다.

그러나 여량은 아무것도 눈치채지 못한 채 계속 낮은 목소리로 말했다. »제 처가 그때 말하기를, 독한 어미는 보아 왔어도 이렇게 독한 어미는 처음 본다고 했습니다. 그러면서 말하기를, 의귀가 비록 조산이었지만 타고난 몸이 튼튼한 덕에 다행이지, 그렇지 않았으면 그렇게 얻어맞고서 진작 죽었을 거라고 했습니다… 그런데 저는 그때 좀 이상하다고 느꼈습니다. 송가에서 자손이 밖에 떠돌고 있는 줄 알면서도 제 여동생을 데려다 해산을 시켰다면, 어찌 갑자기 어른도 아이도 다 내버렸겠습니까. 설령 제 여동생이 싫어서 내쳤다 한들, 어찌 아이까지 버렸겠습니까? 혹시 제 여동생이 낳은 아이가 송가에 남아 있었는데, 이 아이는 제 여동생이 자식을 잃은 슬픔에 잠깐 충동이 들어 어디선가 데려온 것이 아닐까요?

»제가 몇 번이나 캐물었더니, 그자는 제가 쓸데없는 생각을 한다고 했습니다.

»그 무렵 그자는 의귀에게 훨씬 잘해 주었습니다.

»아마 정말 제가 괜한 의심을 한 것 같았습니다. 그저 이 아이가 못마땅했을 뿐이라고요.

»오 년 전 제가 과거장에 들어갔다가 풍한을 얻어 반년이 넘도록 약을 먹어도 낫지 않았습니다. 집안에 쌀이 떨어져 솥을 걸 수도 없게 되자, 어머니와 제 처가 마지막 남은 조상 땅 십여 이랑을 팔까 의논하고 있었는데, 그자가 갑자기 은표 몇 장을 꺼내 놓으며 예전에 모아 둔 사사로운 돈이라더군요.

»집안 살림은 제가 대강 아는 편입니다.

»일찍이 그자의 몸을 조리기 위해 어머니의 사재는 한 푼도 남지 않았습니다. 나중에 그자가 송가에서 돌려보내졌을 때에는 몸에 걸친 옷 외에, 의귀의 포대기 속에 이백 냥짜리 은표 한 장이 들어 있었을 뿐입니다. 이 몇 해 집안이 어려워 저는 일 년에 많아야 오륙 냥의 은자를 그자에게 주어 분과 연지를 사게 했는데, 그자는 제일 좋은 것만 써야 하고, 옷도 지어 입어야 하고, 군것질도 사 먹어야 했으니, 그 이백 냥이 어찌 움직이지 않았겠습니까?

»은자가 어디서 났느냐고 물으면, 그자는 송가에서 준 것이라며 끝까지 입을 떼지 않았습니다.

»그 뒤로 저는 그자의 한 해 씀씀이가 제가 버는 것보다 많다는 걸 알게 되었습니다. 그뿐 아니라 씀씀이가 아주 커서, 사고 싶은 것이 있으면 무엇이든 샀고, 나중에 은자가 떨어질까 걱정하는 기색이 조금도 없었습니다.

»저는 그자가 아직도 송잠과 연이 끊어지지 않았나 의심했습니다.

※

자매 형제 여러분, 분홍 티켓 부탁드립니다.

o(n_n)o~