제679장 호박

피윤의 말을 듣고 호박은 무의식적으로 고잠을 쳐다보았고, 고잠이 먼저 입을 열었다. »다른 사람에게 들리는 게 싫다면 나는 피할 수도 있네.«

»아니, 나는 괜찮아,« 호박이 고개를 저었다. »네 머리는 잘 돌아가고, 늘 예상 밖의 견해를 내놓잖아. 너도 자리에 있었으면 해. 그리고 이 수첩…… 너도 봐도 돼.«

고양은 말없이 호박을 바라보았다. 사양하지 않고 다만 가볍게 고개를 끄덕였다.

분수 옆은 이런 은밀한 기억을 파헤치기에 적합한 곳이 아니었다. 세 사람은 지나치게 들떠 있는 정원을 떠나 백은보 1층의 한 휴게실에 들어섰고, 호박은 조용히 그 수첩을 탁자 위에 올려놓은 뒤 고양과 피윤 앞에서 낡고 여린 표지를 조심스럽게 열었다.

안쪽 종이에는 아무런 무늬도 문장도 없었다. 이 시대 대다수 귀족의 필사본에서 흔히 볼 수 있는 온갖 장식도 없이, 누렇게 바랜 종이 위에는 단 한 줄의 글만 적혀 있었다.

»내 딸에게. 네가 이것을 보게 될 때쯤, 너는 이미 행복하고 안전하게 자라 있었기를.«

»말이 참 많기도 하지……« 호박은 입술을 다물었다. 그러나 손놀림은 방금 전보다 더 조심스러워져, 천천히 첫 장을 넘겼다.

이것은 일기였다. 아주 특수한 상황에서 쓰인 일기였다.

»……어둠그림자 요새에 들어온 지 사흘째.

»황실 그림자위로서 나는 기밀 임무를 수행하는 과정에서 어떤 문자 기록도 남겨서는 안 된다. 이는 비밀 유지 규칙에 위배되는 행위다. 그러나 눈앞의 상황이 특수하여 나는 아마 이곳에서 안전하게 벗어나지 못할지도 모른다. 후대인들에게 경고와 경험을 남기기 위해 나는 이번 행적의 일부를 기록하기로 했다.

»내 이름은 사리렌도프, 황실 그림자위다. 나는 명을 받아 남쪽 변경의 어둠산맥에 왔다. 신과 인간 모두에게 버림받은 이 땅에서 고대의 유산을 찾기 위해서다.

»나는 불행히도 ‘어둠그림자 요새’라는 이곳에 갇히고 말았다. 나는 이곳이 바로 고대 유산이 묻힌 장소라고 믿는다……

»……사전에 확보한 첩보에 따르면, 어둠그림자 요새는 우리가 익히 아는 현실 세계에 있지 않다. 그것은 고대 곤도르 제국이 고도의 상실된 기술로 어둠의 세계에 개척해 낸 영역으로, 현세 밖에 떠 있으면서도 어둠의 세계와 안정적인 연결을 맺지 못한, 떠도는 공간이다. 특정한 대문과 의식을 통해서만 그 안으로 들어갈 수 있다……

»내 첩보는 일부 맞았다. 어둠산맥에는 과연 어둠그림자 요새로 통하는 공간 결절점이 존재했고, 나는 그 결절점에서 의식을 거행해 이곳으로 성공적으로 들어왔다. 그러나 첩보가 틀린 점이라면, 대문을 여는 데 쓰인 ‘어둠그림자 인장 반지’가 일회용이라는 것이었다. 아니, 내가 그것에 다시 힘을 불어넣을 방법을 찾지 못한 것이다.

»국왕 폐하께서는 손에 쥐고 계시던 두 반지 중 하나를 나에게 주셨다. 분명히 그분도 이 반지가 어둠그림자 요새를 열 때 한 번밖에 쓸 수 없으리라고는 생각하지 못하셨을 것이다.«

이 몇 단락만 읽고도 호박은 궁금증을 이기지 못하고 고개를 들었고, 마침 함께 고개를 든 고양과 서로 마주 보았다.

»어둠그림자 인장 반지……« 호박은 무의식적으로 목에 건 가는 사슬을 움켜쥐었다. 그 목걸이에는 고풍스러운 모양의 반지 두 개가 걸려 있었는데, 그중 하나는 아직 마법的光辉를 지니고 있었고 다른 하나는 빛이 흐려져 있었다.

마법的光辉가 남아 있는 반지는 프랜시스 2세의 손에서 얻은 것이었고, 빛이 흐려진 반지는 호박이 어릴 적부터 지니고 다니던 것이었다. 이제 이 두 반지의 내력이 마침내 모두 설명되었다.

그녀는 고개를 숙이고 일기의 뒷부분을 계속 읽었다.

»……갇혀 있으면서도 나는 고대 곤도르 제국의 뛰어난 기술에 감탄하지 않을 수 없다. 어둠그림자 요새는 상상하기 어려운 곳이며, 요새로 들어오는 과정조차 불가사의하다. 나는 어둠산맥의 올바른 마력 교차점에 서서 반지에 마력을 주입하기만 하면 정상적인 시공간에 어둠의 세계로 통하는 대문이 열렸다. 나는 이 과정에서 반지가 단지 신호를 보냈을 뿐이고, 실제로 대문을 여는 과정은 어둠그림자 요새의 어떤 시설이 완수한 것이 아닐까 의심하지만, 지금까지 그 단서를 찾지 못했다……

»……이 웅장한 건축물은 어떤 인조 재질로 주조되었으며 바위보다 견고하다. 그것은 허무 속에 떠 있고 주위에는 연결된 어떤 육지도 없다. 이곳의 하늘에는 빛을 내는 천체가 하나도 없는데, 이는 어둠의 영역에 관한 전문 저서들이 묘사한 장면과 일치한다……

»내가 지금 있는 곳은 아마 이 고대 시설의 앞마당일 것이다. 나는 대문 하나를 볼 수 있는데, 대문 밖은 순수한 허무의 어둠이다. 그렇기에 이 문이 나타난 의미가 무엇인지 의심스러울 수밖에 없다. 그러나 나는 대문 앞의 범위가 제한된 단상에서 기이한 기둥 몇 개를 발견했다. 나는 그것들이 어떤 교통 수단을 고정하는 데, 혹은 어둠의 세계를 가로지를 수 있는 어떤 탈것을 고정하는 데 쓰인 것이 아닐까 의심한다. 고대의 곤도르인들은 어쩌면 저 허무의 어둠 속으로 깊이 탐험해 들어갈 능력이 있었을지도 모른다. 그들은 무엇이든 못 하는 곤도르인이니까……

»안뜰의 반대편 끝은 건축물의 본체, 거대한 궁전 혹은 요새다. 나는 이미 그 입구의 작은 일부를 탐사했다. 그 규모는 나를 경악하게 했다. 그 안에는 무수한 회랑과 방, 그리고 텅 빈 대강당과 창고가 있다…… 나는 처음에 얼마나 많은 사람이 이 이공간에 자리한 시설에서 일하고 생활했는지 상상할 수 없다…… 그 규모가 너무나 거대해서 나는 많은 사람이 이곳에서 평생을 살 수 있었으리라 의심한다. 만약 이 안에서 신생아가 태어난다면, 누군가 그에게 올바른 지식을 주입하지 않는 한, 그는 바깥세상이 존재한다는 것조차 모를 것이다……

»아, 내 풍부한 상상력은 오직 심심풀이에만 쓸모가 있을 뿐, 이 빌어먹을 곳에서 나를 빠져나가게 해 주지는 못한다.«

호박이 종이를 넘겼다. 조용한 휴게실에는 한동안 종이가 넘어가는 소리와 세 사람의 고른 숨소리만이 남았다.

»……갇힌 지 나흘째.

»나는 지난 사흘 동안 요새 더 깊은 곳까지 탐사해야 할지 계속 고민했다. 그것은 추가적인 위험을 뜻할지도 모른다. 고대 시설 내부의 방어 기제가 아직 작동하고 있을 수 있고, 더욱이 잠들어 있는 유적 수호자가 내게 깨어날 수도 있다.

»듣기로 바이올렛 왕국의 마도 인형 위병은 주인이 죽은 뒤에도 육백 년을 계속 가동한다고 한다. 전설 속의 곤도르 쇠인간 병사들은 그보다 더 오래 가동하리라……

»그러나 나는 어쩌면 위험을 무릅써야 할지도 모른다. 나는 이미 안뜰과 외부 회랑에서 사흘을 찾아 헤매었지만 이곳에는 공간문을 열 수 있는 장치가 없었고, 내 식량과 물은 이미 아주 위험한 지경에 이르렀다. 목말라 죽거나 굶어 죽는 것과 고대 수호자에게 머리를 베이는 것 중에서는 후자가 어쩌면 좀 더 자비로울 것이다.

»나는 내부 회랑으로 들어간다.

»……엿새째, 여전히 갇혀 있다.

»이 빌어먹을 요새는 어째서 이토록 거대한가!! 도대체 회랑이 얼마나 많고, 방이 얼마나 많고, 대청이 얼마나 많은가! 곤도르인들은 도시 하나의 사람들을 전부 어둠의 세계에 처넣기라도 한 것인가?

»곤도르 제국의 기술은 참으로 뛰어났구나. 그들은 어둠의 세계에 이런 요새를 세울 수 있었고, 수천수만의 사람들을 이 이공간에서 장기간 생활하게 할 수 있었다. 그런데 나는, 천백 년 뒤에서 온 황실 그림자위 하나가 이 고대 시설에서 이리저리 헤매기만 할 뿐 아무런 단서도 찾지 못하니, 이것 참 아이러니한 일이다.

»덧붙이자면, 내 물은 다 마셨고 식량도 다 떨어졌다.

»이레째, 나는 텅 빈 방 하나를 발견했다. 이곳은 예전에 어떤 연구 시설이었던 듯하다. 나는 룬 문자가 남아 있는 단상들과 용도를 알 수 없는 관과 용기들을 보았다. 안타깝게도 모든 관과 용기 안에는 물이 없었다.

»나는 이제 뒷일을 생각하기 시작해야 한다.

»여드레째, 오늘의 키워드는 이끼다.

»그렇다, 이끼다! 수백 년, 수천 년 동안 세상과 단절된 이 요새에 이끼가 있다니! 어둠의 세계 같은 곳에 이끼가 있다니!

»이끼는 실험실처럼 보이는 방에서 자라고 있었다. 이곳에는 땅에 고정된 대형 관 모양 용기가 많았고, 용기들은 모두 비어 있었지만 그중 하나의 용기 외벽과 그 부근의 벽면, 바닥에는 이 사랑스러운 작은 식물이 가득 자라 있었다. 어둠의 세계의 다른 사물들처럼 이 이끼 역시 잿빛 검은색을 띠고 있어서, 나는 처음에 하마터면 그것을 평범한 얼룩과 혼동할 뻔했다. 신이여 감사합니다, 내가 이 방에 조금 더 머물렀기에……

»이끼의 출현은 습기를 뜻하고, 습기는 물을 뜻한다.

»이끼의 맛은 다소 쌉쌀했고, 괴상하게도 마치 아교 같은 식감이었다. 그것들은 내 건강에 별로 좋지 않을지도 모르지만, 나는 그런 것까지 신경 쓸 처지가 아니다. 이 이끼가 없다면 나는 며칠 안에 영원히 자기 건강 문제 따위는 신경 쓰지 않아도 되게 될 것이다.

»이끼가 나에게 어느 정도 기력을 되찾아 주었고, 그것이 머금은 수분도 내 정신을 북돋우기에 충분했다. 그러나 그 정도 수분으로는 분명 장기적인 생존을 유지하기에 부족했다. 나는 부근 관 하나에 붙은 이끼를 모두 모아 즙을 짜서 물병에 담았다. 나는 이 작은 양식을 지니고 이 방을 중심으로 주변의 방들을 탐사하기 시작할 것이다.

»아흐레째, 나는 물을 찾지 못했다. 그러나 나는…… 사람의 그림자를 보았다!

»나는 그 순간의 경악을 글로 적을 수 없다. 나는 사람의 그림자를 보았다. 그러나 그 그림자는 방의 구석에서 한순간 스쳐 지나갔다…… 그것이 진짜였는지 나는 확신할 수 없다.

»설마 그 이끼에 환각 성분이라도 있는 것인가? 그러나 나는 생존을 위해 그것들에 의지하지 않을 수 없다……

»열흘째 되는 날, 나는 물을 찾았다! 여러 명이 식사하던 것 같은 장소에서 파이프 하나가 아직도 물을 내보내고 있었다! 그것도 맑은 물이었다! 여기서 오래 살 수 있을 것 같다!

»이 맑은 물이 나온다는 것은, 이곳의 정화 장치 같은 게 아직 돌아가고 있다는 뜻일까? 아니면 더 많은 장치가 작동하고 있는 걸까?«

후포는 그 위의 글자 한 줄 한 줄을 꼼꼼히 읽으며 자신도 모르게 입술을 깨물었다. 마치 세상과 단절된 고대 요새에서 양아버지가 힘겹게 탐색하며 목숨을 이어가는 모습을 눈앞에서 지켜보는 듯했다. 사리렌도프가 수원을 발견했다는 대목에 이르자 그녀는 저도 모르게 조용히 한숨을 내쉬었다. »아마 쓸 수 있는 식당을 하나 찾은 모양이네……«

가오유는 옆에서 살짝 고개를 끄덕이며 낮은 목소리로 말했다. »나는 그가 본 인영이 무엇인지 더 궁금하군.«

»그가 여기서 언급했어.« 후포가 페이지를 넘겨 대충 훑어보더니 그 내용을 가리켰다.

»……나는 다시 인영을 보았다. 그것도 하나가 아니었다. 이번에는 환영이 아니라는 것을 확신할 수 있었다. 그러나 이어서 벌어진 일은 나를 더욱 아연실색하게 하고 혼란스럽게 만들었다.

»그 인영들은 ‘그림자 거주민’이었다.

»그들은 논문에 기록된 것과 같았다. 마치 유령처럼 형체가 없이, 어떤 너덜너덜한 ‘수의’에 둘러싸여 사람의 형상을 이루고 있었으며, 그림자계를 자유자재로 드나들었고, 분명 나라는 침입자를 알아차리고 있었다.

»나는 전투를 준비했지만, 전투는 일어나지 않았다. 모든 학술 기록은 그림자 거주민이 그림자계에 들어온 모든 물질 생명체를 공격한다고 말한다. 그러나 그 그림자 거주민들은 그저 냉담하게 나를 응시할 뿐이었다. 그들이 응시하고 있다는 것은 확신할 수 있었다. 비록 그 ‘수의’ 속에는 텅 빈 어둠만이 있을 뿐이었지만……

»견디기 힘든 대치 끝에 그림자 거주민들은 모두 떠나갔다. 우리 사이에는 아무런 교류도 없었다.

»나는 도대체 무슨 일이 벌어진 것인지 전혀 알 수 없었다.«

후포는 눈살을 찌푸렸다. 그녀 역시 양아버지가 마주친 그림자 거주민들이 수상하다고 느꼈지만, 설명할 방법이 없어 그 의문들을 마음속에 눌러 담은 채 계속 아래를 읽어 내려갔다.

새 페이지에서 사리렌도프의 글은 그림자 요새에서의 경험을 계속 기록하고 있었다.

»……열나흘째 되는 날, 나는 한 방을 발견했다. 이 방의 어떤 장치들은…… 아직 돌아가고 있었다.

»내가 본 것을 정확히 묘사하기란 어렵다. 그것들은 정말 내 지식의 범주를 벗어나 있었다. 거대한 기둥 하나를 둘러싸고, 나는 수많은 연한 노란색 반투명 알 모양의 용기가 각각의 받침대에 고정된 것을 보았다. 그 알 모양 용기의 크기는 대략 다 자란 소 한 마리 정도였다……

»많은 파이프가 그 거대한 기둥 안에서 뻗어 나와 주위의 알 모양 용기들에 연결되어 있었다.

»거의 모든 용기는 망가져 있었다. 깨지고, 비뚤어지고, 바닥에 떨어져 있었으며, 안에 든 내용물은 모두 말라붙어 있었다. 그리고 그 손상된 용기들 안에서, 나는 아주 작은 뼈 여러 구를 보았다.

»그것은 나를 소름 끼치게 했다. 황실 그림자위로서 나는 많은 참혹한 광경을 보았고, 많은 죽음의 장면을 보았다. 그러나 그 용기 속의 작은 뼈들은 내가 본 그 어떤 광경보다도 기이하고 끔찍했다. 이것은 나로 하여금 당시의 곤도르인들이 대체 이곳에서 무엇을 하고 있었는지 의심하지 않을 수 없게 했다.

»나는 충격과 긴장 속에 이 방을 살폈고, 그리고 그녀를 발견했다.

»유일하게 온전한 용기, 유일하게 아직 살아 있는 개체.

»그녀는 어떤 액체 속에 몸을 웅크린 채 반투명한 수정 용기 안에 떠 있었다. 그 모든 것이 마치 호박 한 덩어리처럼 보였다.

»나는 이 순간의 내 심정을 형언할 수 없었다. 그리고 나를 더욱 어쩔 줄 모르게 한 것은, 이 수정 용기들이 임무에서 묘사된 목표 물품과 완전히 일치한다는 점이었다. 이것은 곧…… 용기 안의 ‘그것’이 내가 가지고 돌아가야 할 ‘고대 유산’이라는 뜻이었다.

»내 임무는 완수할 수 있었다. 다만 내가 반드시 방법을 짜내 빠져나가야 하고, 게다가 이 손댈 수 없는 용기를 가지고 나가야 한다는 전제 아래에서만. 함부로 이것을 열었다가는, 안에 든 어린 여자아이가 곧바로 죽어 버리지는 않을까? 이것은 까다로운 문제였다.«

후포의 눈은 눈앞의 종이 페이지를 뚫어지게 응시하고 있었다. 이미 이 페이지의 내용을 다 읽었는데도 끝내 다음 장을 넘기지 못했다. 그러다 1분쯤 지나서야 가오양이 가만히 그녀의 어깨를 두드렸다.

후포는 정신을 차리고 깊이 숨을 들이쉰 뒤, 이 페이지를 넘겼다.

»……열다섯째 되는 날, 나는 아직 어떻게 해야 할지 생각하지 못했다. 그러나 문득 아무리 생각해 봐야 소용없다는 것을 깨달았다. 나는 아직 이곳에 갇혀 있는 신세였다.

»살아서 빠져나가는 것조차 해내지 못하는 자가 무슨 임무 완수를 생각하는 것은, 실로 망상이 지나친 것이었다.

»나는 당장 해결할 수 없는 문제는 잠시 옆으로 제쳐 두고, 다시 출구를 찾는 데 정신을 집중했다.

»아마 앞으로 꽤 오랫동안 나와 함께해 줄 것은 이 호박 속의 작은 녀석뿐일 것 같아서, 나는 그녀에게 이름을 붙여 주었다. 호박이라고.

»그러나 내 생각에 그녀에게는 분명 다른 이름이 있을 것이다. 이곳의 알 모양 용기마다 받침대에 한 줄의 글자가 새겨져 있었고, 용기마다 그 글자가 조금씩 달랐다. 그것들이야말로 진짜 이름일지도 모른다. 물론 당시 이곳에서 일하던 곤도르 학자들이 정말로 실험체 한 무리에 이름을 붙여 주었는지도 나는 의심스럽지만. 어쨌든 그것은 천 년 전의 고대 곤도르 문자로, 오늘날의 공용 문자 체계와는 크게 달랐고, 공교롭게도 고대 문자 지식은 내 약점이었다.

»나는 그 글자들을 그저 베껴 둘 수밖에 없었다. 만약 언젠가 정말 살아서 빠져나간다면, 어쩌면 왕도의 학자들이 내 의문을 풀어 줄 수 있을지도 모른다. 내가 이 작은 녀석의 진짜 이름을 알아내거나, 적어도 당시 곤도르인들이 그녀를 어떻게 불렀는지는 알게 해 줄 것이다.«

이 페이지의 끝에 사리렌도프는 아주 큰 여백을 남겼다. 그 여백에 그는 굵은 글씨로 이 시대에는 거의 아무도 알아보지 못하는 한 줄의 글자를 베껴 두었다.

후포는 그 글자들을 응시했다. 한참 뒤에야 고개를 들어 가오쑹의 눈을 바라보았다. »이 글자들은…… 무슨 뜻이죠? 제 원래 이름은 뭐였나요?«

가오양은 그 글자들에서 시선을 거두었다. 그는 말없이 후포를 사오 초쯤 바라보다가, 마침내 조용히 숨을 내쉬고 천천히 입을 열었다.

»인조인간 서른여섯 호.«