제223장 별이 총총한 밤하늘 아래

형편없는 마법 재능, 부족한 귀족 교양, 골치 아픈 성격과 행동거지에도 불구하고, 리베카는 어릴 적부터 줄곧 가문에서 가장 총애받는 아이였다. 어쨌든 세실 가문은 그녀의 세대에 이르러 완전히 몰락했고, 집안 어른들도 달리 양성하고 아낄 후계자를 찾을 수 없었기 때문이다.

그래서 리베카는 어릴 적부터 받은 선물이 매우 많았고, 손으로 다 꼽기 어려울 정도였다.

그러나 그 선물들 중 깊은 인상을 남긴 것은 거의 없었다.

예쁜 옷이든, 새 마법서와 역사서든, 리베카 눈에는 별로 새로울 것이 없었다. 그녀는 평범한 귀족 아가씨들처럼 꽃과 새 옷을 좋아하지 않았고, 역사와 예절 공부에도 흥미가 없었다. 하지만 자신의 현원종이 관 뚜껑을 열고 일어난 이후, 그녀는 마침내 자신을 인정해 주고 언제나 신선함을 안겨 주는 사람을 발견했다. 칠백 년 전에서 온 한 조상이었다. 리베카는 원래 고양이 자신이 본 집안 어른 중 가장 고루하고 엄숙한 사람일 줄 알았는데, 이 조상님이 그렇게 재미있을 줄은 몰랐다. 머릿속 가득한 기발한 상상이 자신 못지않게 대단했다.

그가 자신에게 준 선물조차도 무척 흥미로웠다.

하지만 ‘망원경’이라 불리는 이 물건을 안고, 리베카는 여전히 조금 갈등했다. 아니면 자기 자신과赌气하는 것이었다. »나는 별 보는 거 좋아하지 않아! 어릴 적부터 좋아한 적 없는데 뭐가 재미있다고!«

고양은 그저 웃으며, 이 철없는 아가씨를 억지로 영주 저택 최상층 테라스로 데려갔다. 헤티가 놀란 눈으로 지켜보는 가운데, 그는 리베카를 도와 망원경 삼각대를 고정하고 렌즈 초점을 맞춘 뒤, 쇠머리 같은 그녀의 머리를 눌러 눈을 접안렌즈에 붙게 했다.

반 분 후.

»별 보는 거 정말 재미있네!!« 리베카가 뼈도 없는 목소리를 냈다.

»조상님, 이게…… 리베카에게 주시는 선물이라고요?« 헤티도 이쪽 소란에 주의를 끌려, 손에 든 관성반을 내려놓고 다가왔다. »마법 파동이 없는데…… 이게 뭐예요?«

»한번 써 봐,« 고양이 말했다. »음…… 짝을 이루는 성도반이 없어서 네가 쓰기에는 관성반만큼 전문적이지 않을 수 있지만, 먼 곳의 물체를 관찰하는 데만 쓴다면 네 마법 도구보다 쓰기 쉬울 거야.«

헤티는 한참 애를 써서 마침내 리베카의 머리를 옆으로 밀어내고, 접안렌즈 앞에 다가가 한번 들여다보더니, 순간 놀란 표정을 지었다.

이 세계에서 응안술과 그것을 기반으로 발전한 ‘관성반’ 기술은 각각 사람들이 먼 곳을 관찰하고 별을 관찰하는 주요 수단이 되었다. 비록 시전자의 범위에 국한되어 있었지만, 이 두 기술은 여전히 사람들의 광학 연구 노선에 대한 탐색을 억눌렀다. 이 세계의 광학 분야 기초 물리 법칙은 고양이 아는 것과 별 차이가 없었다. 그러나 주문 하나만 외우면 먼 곳을 관찰할 수 있는 전제 아래, 누가 렌즈 몇 개를 조합해 망원경을 만들 생각을 하겠는가?

어쨌든, 이 두 기술 노선은 너무나도 멀리 떨어져 있었다.

리베카는 멍하니 이 신기한 금속 장치를 바라보았다. 그녀는 그것을 빙빙 몇 바퀴 돌았지만, 이 위에 룬 문자 하나, 마력 재료 한 조각도 보이지 않자, 당황해서 머리를 긁적였다. »그런데 왜 이러는 거야?«

헤티도 호기심 어린 얼굴을 들었다. »그러게, 왜죠?«

그들의 질문을 듣고, 고양의 입꼬리가 저절로 올라갔다.

그들도 마침내 스스로 왜인지 묻는 법을 배운 것이다. 원리를 깊이 파고들지, 쓸 수 있으면 된다는 데 만족하지 않는 것. 이것이 그가 줄곧 영지 기술자들에게 주입하려 애써 온 사상이었고, 이제 이 노력이 두 후손에게서 효과를 보기 시작한 것이다.

»이건 빛의 전파에 대해 이야기해야 해,« 고양은 잠시 생각한 뒤, 우선 간단히 설명하기로 했다. »너희 정도면 적어도 돋보기는 알겠지……«

그는 볼록렌즈와 오목렌즈의 효과, 그리고 망원경의 원리를 설명했다. 그러나 그는 이 모든 것을 너무 깊이, 너무 확신 있게 설명하지 않았다. 그는 다만 추측을 풀어내는 태도로 망원경이 어떻게 작동하는지 서술하려 애썼다. 이것은 필요한 신중함 때문이었다.

이 기이한 세계는 물리 법칙이 그렇게 괴상해서, 누가 망원경이 통한다고 해서 이곳의 광학 원리가 반드시 지구 기준에 부합한다고 단정할 수 있겠는가? 어쩌면 거시 세계에서는 빛의 전파와 굴절이 그가 익숙한 모습을 보이지만, 언젠가 미시 세계를 연구하다 보면 이 세계의 ‘빛’이 본질적으로 전혀 다른 것임을 발견하게 될지도 모른다.

그는 자신이 헤티와 리베카에게 미칠 영향이 얼마나 클지 알고 있었다. 그들이 지금 이미 훌륭한 연구자의 회의 정신을 갖추었더라도, 자신이 내뱉은 말은 그들 마음속에 지나치게 깊은 인상을 남길 터였다. 그래서 그는 두 사람 앞에서 마법 원리에 대한 자신의 추측을 말할 때 지나치게 확신에 찬 어조를 쓰는 것을 늘 피했다. 이 지식이 실천을 통해 충분히 검증된 경우가 아니라면 말이다. 이것은 언젠가 자신이 그들의 연구 사고에 영향을 미치는 것을 피하기 위해서였다.

리베카는 멍하니 들었다. 그녀는 마법의 이론 체계를 알고 있었고, 수학과 기계, 그리고 일부 연금술의 이론 지식도 알고 있었다. 그러나 이 세계가 작동하는 방식이 이런 각도에서도 설명될 수 있으리라고는 미처 생각하지 못했다. 이것은 그녀에게 엄청난 신선함을 안겨 주었다. »어디에나 있는 빛이…… 이렇게 재미있는 면이 있었다니?«

말하면서, 그녀는 눈을 망원경 앞에 갖다 대고 흥미진진하게 하늘의 별들을 바라보았다. 그녀는 저 멀리 있는 별빛이 긴 여정을 거쳐, 마력이 충만한 대기를 통과해, 마침내 한 조의 렌즈 사이로 들어와, 렌즈 사이에서 더 선명하고 더 확대된 상이 되는 것을 상상했다. 그녀는 어릴 적에는 결코 보지 못했던 더 많고 더 밝은 별들을 보았고, 원래 별들 사이에 숨어 있던, 흐릿한 천체 구조들도 보았다.

첫 망원경의 공정이 제한적이라 배율도 그리 높지 않아, 그녀가 렌즈 속에서 별들의 비밀을 많이 볼 수는 없었다. 그러나 그럼에도 상상보다 더 찬란한 그 별하늘은 그녀를 연신 감탄하게 하기에 충분했다.

»나 예전에 계속 하늘에 큰 불덩이를 던져서 저 별들을 폭파해 떨어뜨리고 싶었어,« 리베카가 고개를 들고 눈을 깜빡이며 말했다. »그런데 그것들 너무 멀어……«

»사실 알고 있니, 하늘의 대부분 별도 본질적으로는 타오르는 큰 불덩이야,« 고양이 웃으며 말했다. 그러나 곧바로 뒷말을 덧붙였다. »물론, 이건 그냥 내 추측이야.«

»별도 타오르는 불덩이라고?« 리베카가 놀란 눈으로 고양을 바라보았다. »그럼 그것들은 뭘 연료로 쓰는 거야? 어떻게 이렇게 오래 탈 수 있어?«

고향 쪽에서는 수소 원소지만, 이쪽 항성이 뭘 태우는지는 하늘도 모른다……

그러나 고양은 그렇게 직접 대답할 수 없어, 어색하게 웃을 수밖에 없었다. »나도 몰라.«

»조상님, 저 속이시는 거 아니죠?« 리베카가 의심스러운 눈으로 고양을 바라보았다. »하늘의 별이 어떻게 큰 불덩이일 수가 있어!«

»조상님께 그렇게 말하면 안 돼!« 헤티가 즉시 엄한 눈으로 리베카를 흘겨보았다. 그러나 고양이 감동한 지 반쯤 되었을 때, 그녀는 뒷말을 꺼냈다. »조상님은 예전에 하늘에 걸려 계셨으니까, 분명 그 별들이 어떻게 타는지 직접 보셨겠죠, 그렇죠 조상님?«

고양: »……어…… 그래, 그래……«

»우와, 대단하다!« 리베카가 과장된 감탄을 내뱉고, 이어 턱을 만지며 생각에 잠겼다. »그럼 말이야, 내가 불덩이를 아주아주 크게 만들어서 아주아주 먼 곳으로 쏘면, 그것도 별이 될 수 있을까?«

»……그건 아마 불가능할 거야,« 고양이 어이없어하며 손을 펼쳤다. »별의 진짜 크기는 네가 상상하는 것보다 훨씬 크니까. 물론, 이것도 내 추측이야.«

헤티가 무언가 생각나는 표정을 지었다. »조상님, 그럼 ‘오’도 타오르는 큰 불덩이인가요?«

»오…… 아마 그렇겠지.«

고양은 두 팔을 가슴에 포개고, 고개를 들어 밤하늘에서 가장 밝은 그 별을 바라보았다.

그는 그것이 무엇인지 당연히 알고 있었다. 아니면, 그것이 무엇인지 대략 짐작할 수 있었다.

그것은 이 행성계가 진정으로 돌고 있는 ‘태양’이었다.

자신 발밑의 이 별(현재로선 별이라고 가정하는)은 표준 행성이 아니라, 극히 가능성 높게는 어떤 거대 가스 행성을 돌고 있는 위성이었다. 그 거대 가스 행성이 바로 사람들이 흔히 말하는 ‘태양’이었다. 그러나 이 거대 가스 행성 역시 또 다른 천체를 돌고 있었는데, 현재 파악된 정보에 따르면 후자의 정체는 극히 가능성 높게 ‘오’였다. 그것은 밤하늘에서 가장 밝은 별이며, 때때로 낮에도 보이는 신비로운 외로운 별이며, 마법사와 전문 성상학자들의 마음속에 특별한 지위를 지닌 ‘궁극의 신비로운 별’이었다.

초월자들의 ‘오’에 대한 해석은 다양했지만, 누구든 신비학 분야에서 그것이 특별한 역할을 한다는 점에는 일치하는 듯했다. 그것은 거의 모든 성상 관측의 기준점이며, 마법사들이 명상할 때 가장 많이 사용하는 ‘정신적 초점’이었고, 심지어 일부 종교 전설에서는 ‘오’가 신들의 거처와도 관련이 있었다. 그것은 신들의 거처로 통하는 인도 등대였다.

리베카가 하늘을 보다가 갑자기 무언가를 발견했다. »그러고 보니…… 오늘 ‘오’가 평소보다 더 밝은 것 같아.«

»입동 이후에는 오의 밝기가 높아져, 몰랐어? 이건 성상학의 상식이야!« 헤티가 어이없다는 듯 리베카를 흘겨보았다. »어릴 적에 배운 걸 다 어디다 버렸는지 정말.«

리베카가 목을 빳빳이 세웠다. »나도 그거 알아! 그런데 올겨울 군성의 날에 ‘오’의 밝기가 예년보다 더 밝은 것 같단 말이야!«

»그렇단 말이야……« 헤티는 의심스러운 눈으로 하늘을 올려다보았다. 육안으로 그렇게 미세한 변화를 판별할 수는 없었지만, 리베카가 이런 영문 모를 세부 영역에서 놀라울 정도로 예민한 감각을 지녔다는 것은 알고 있었기에 그녀 역시 반신반의하기 시작했다. »어쩌면 변화가 있는 걸지도…… 그러고 보니, 꽤 마이너한 마법 서적에서 본 기억이 있어. 별들의 위치가 올바를 때, 궁극의 신비의 별 ‘오’와 인간 세상의 연결이 강해지고, 신들의 영역과 인간 세계의 문이 느슨해진다고. 그리고 예언에서 말한 별들의 위치가 올바른 해가…… 아마 최근 몇 년 사이인 것 같아.«

헤티가 갑자기 쏟아낸 그 주술 같은 말을 들으며, 고양은 묘하게 어딘가 익숙한 느낌을 받았다.

별들의 위치가 올바르다…… 이 표현, 어쩐지 굉장히 불길하게 들리는데?

그리고 그가 이 »별들의 위치가 올바르다«는 것이 황야의 괴담인지 아니면 어떤 마법 현상인지를 곰곰이 따져보고 있을 때, 테라스 문이 갑자기 와락 밀려 열렸고, 그 해요(海妖) 아가씨의 놀란 외침이 뒤이어 들려왔다. »아이쿠 큰일 났어 큰일 났어 큰일 났어!!«

»뭐가 큰일 났다는 거야?!« 고양은 티르가 이렇게 허둥대며 소란을 피우는 꼴을 본 적이 없었다. 이 종종 겨울잠 상태에 빠지는 해산물은 무슨 일을 하든 늘 나른하게 늘어져 있었기에, 이번 모습에 그는 깜짝 놀랐다. »누가 너를 삶아 먹으려고?«

»별들의 위치야! 별들의 위치!« 티르는 물고기 꼬리로 힘껏 폴짝거리며 고양 앞으로 와서 손발을 휘젓고 팔을 휘두르며 몸짓했다. »오늘이 바로 별들이 제자리로 돌아오는 날이야! 별들이 일단 올바른 위치에 도달하면, 그 심해 속의 대왕오징어가…… 대왕오징어가……«

고양은 아까부터 별들과 심해의 사악한 신에 관한 그 시시한 이야기를 곰곰이 생각하던 참이었다. 그때 티르라는 심해 생물이 그 고대 신으로 의심되는 존재를 그렇게 허둥지둥 언급하는 것을 듣자, 순간 식은땀이 흘러내렸다. »똑똑히 말해 봐! 별들의 위치가 올바를 때 심해 속의 ‘대왕오징어’가 어떻게 된다는 거야?«

»대왕오징어가 무제한으로 풀려!« 티르는 애가 타서 눈물이 막 나올 지경이었다. »나 밥 먹을 시간을 놓쳤어!«

고양: »……뭐?!«