책장에 추가

제111장 작은 한 걸음

새벽의 칼날

직접 겪고 직접 보지 않았다면, 가오양 세실의 기억을 지니고 있다 해도 가오양은 이 세계가 왜 문명 퇴보의 수렁에 빠져 헤어나지 못하는지, 왜 이토록 세월이 흐른 뒤에도 문명이 조금도 되살아나기는커녕 오히려 경직되고 퇴행하는 징후를 보이는지 도저히 이해하기 어려웠을 것이다.

한 권의 연구 수록본, 전후 네 명의 주인, 수십 년에 걸친 축적과 천착과 정리 끝에 세상의 구도를 흔들 만한 성과가 나왔건만, 이 시대의 진부한 강자들 손에서 하마터면 파멸할 뻔했다. 젠니와 그녀의 선배들은 어쩌면 보기 드문 인재일지 모르나, 그들이 겪은 일은 이 세계에서 결코 드물지 않다.

대표적인 예가 하나 있다. 어느 귀족의 영지에서 농노 하나가 갑자기 토지를 관리할 좋은 방법을 떠올렸거나, 세리관의 문제를 발견했다고 하자. 그는 자신의 발견을 영주에게 알리기로 마음먹었다. 그러면 어떤 결과가 벌어질까?

많은 이는 그 농노가 영주의 재산을 건드렸다거나 세리관을 비방했다는 죄로 벌을 받으리라 생각할 것이다. 그러나 실제로는 대개 그렇지 않다. 그들은 영주 앞에까지 이르지 못하고, 자신의 생각을 꺼낼 때조차 되지 못하기 때문이다.

그들이 마주하는 처벌은 대개 전혀 다른 것이다. «네 이놈, 감히 말똥을 밟은 맨발로 귀족의 정원을 디뎌?»

그가 신발을 신고 있었다면?

그 역시 위병들에게 끌려가기는 마찬가지다. «네 이놈이 신발을?! 어디서 훔친 거야!»

분명한 것은 처음부터 끝까지 아무도 이 농노가 무엇을 발견했는지 관심을 두지 않았고, 그가 진정 무슨 말을 하려 했는지 아는 이도 없다는 점이다. 농노로서 그는 말로 인해 죄를 얻은 것이 아니라, 숨을 쉬었다는 이유로 죄를 얻었다.

농노는 애초에 말로 인해 죄를 얻을 자격조차 없다.

이것은 현대 문명 사회에서 온 사람이라면 이해하기 힘든 사회 생태다. 어처구니없고, 어리석고, 기이하고, 비참하지만, 그러나 진짜다.

젠니와 라벤케이스의 연구가 실효를 거두었는가? 물론이다. 비록 그 조야하고 원시적인 이론은 아직 정리되지 않았고, 현실 현상을 설명하지 못하는 경우도 생기며, 심지어 실전에서 중대한 오차를 낳기도 했지만, 적어도 대부분의 경우 그 공식들은 효과가 있었다. 그렇지 않았다면 젠니가 4급 룬술사가 될 수도 없었을 것이다. 견습생 수준의 시법 능력만 지닌 룬술사로서 그녀가 의지할 수 있는 것은 삼대에 걸친 선배들이 정리해 낸 공식과 논리뿐이었으니까.

젠니의 스승은 정말로 어리석은가? 물론 아니다. 적어도 지능만 놓고 보면 대마법사가 어리석을 수는 없다. 어리석은 자는 복잡한 법술 모델과 룬 계산을 익힐 수 없으니, 그 대마법사는 필연코 지능이 매우 높은 사람일 것이다.

최종적인 비극을 불러온 것은 그 수록본에 문제가 있어서도 아니고, 젠니의 스승이 정말로 어리석어서 수록본의 가치를 알아보지 못해서도 아니다. 그저 그가 그 수록본에 아예 관심을 두지 않았기 때문이며, 심지어 젠니에게도 관심을 두지 않았다. 그가 신경 쓴 것은 오직 자신의 노예가 분수를 넘는 짓을 하고 있다는 사실뿐이었다. 마치 이야기 속에서 농노가 맨발로 정원을 디뎠다는 이유로 채찍질을 내린 그 귀족처럼.

가오양은 길을 걸으며 끊임없이 생각에 잠겼다. 그는 상황이 과연 자신이 예상한 대로임을 깨달았다. 이 세계는 이미 변혁이 일어날 수 있는 시기에 이르렀다. 기술적으로든 사상적으로든 돌파구는 이미 상당히 축적되어 있었고, 소수의 낮은 계급 집단 안에서는 이런 변혁이 일어나고 있으며, 심지어 이미 일어난 적도 있었다. 그것들은 소리 없이 생겨났다가 소리 없이 끝났다. 변혁을 꿈꾸는 집단의 무력함 탓에 본래 시대를 획기할 만한 것들이 위로 퍼져 나갈 수조차 없었고, 이른바 시대를 바꾼다는 것도 말할 수 없게 되었다. 그리고 이것이 바로 이 세계의 고질병이 있는 곳이었다.

그러나 상황이 자신의 예상과 같다는 사실이 그를 기쁘게 해 주지는 못했다.

젠니 같은 천재가 얼마나 더 진부한 수렁에 짓눌려 묻히고 소모되고 희생되고 있을지 하늘만이 알 일이다. 라벤케이스처럼!

그리고 그의 계획이 실현되어 이 현실이 완전히 바뀌기 전까지, 얼마나 많은 이들이 동이 트는 날을 보지 못한 채 기다리다 쓰러질 것인가?

그는 다소 무거운 마음으로 자신의 천막으로 돌아왔다. 들어서자마자 어린 하녀 베티가 책상 옆에 쪼그려 앉아 있는 것이 보였다. 어린 계집아이는 아마 방금 이곳 청소를 마친 듯 옷에 먼지가 잔뜩 묻어 있었지만, 전혀 개의치 않고 조용히 땅에 앉아 그 작은 나뭇가지로 흙바닥에 끄적끄적 글씨를 연습하고 있었다.

가오양이 다가가자 그제야 베티가 놀라 깨어났다. 그녀는 고개를 들어 한 번 쳐다보더니 황급히 일어섰다. «영주님!»

순진한 얼굴을 한 이 어린 계집아이를 보자 가오양은 묘하게도 답답했던 기분이 서서히 풀려 가는 것을 느꼈다. 그는 살며시 베티의 머리를 쓰다듬었다. «문구 세트를 주지 않았나? 왜 아직도 여기서 나뭇가지로 글씨를 쓰고 있지?»

베티가 눈을 깜빡이더니 다소 부끄러운 듯 말했다. «저…… 잘 못 써요. 자꾸 틀려서 먹물하고 종이를 다 낭비할까 봐요. 먼저 땅에서 연습해서 글자를 반듯하게 쓸 수 있게 되면, 그때 먹물과 종이를 쓰려고요……»

가오양은 다소 뜻밖이라는 듯 입을 벌렸다. 영지에서 아직 종이와 먹물을 생산할 수는 없지만 돈이 조금도 부족하지 않으며, 화이트워터 강가의 부두가 완공된 뒤로는 탄상진에서 물건을 사 오는 것도 예전보다 훨씬 편해졌다고 말해 줄까 하다가, 잠시 생각한 끝에 그는 그저 웃으며 고개를 저었다. 그리고 옆에서 나뭇가지를 하나 주워 베티 곁에 쪼그려 앉았다.

«붓을 쥐는 자세가 틀렸어. 나뭇가지로 땅에 글씨 쓰는 것과 붓으로 종이에 쓰는 것은 다르지만, 글씨를 잘 쓰고 싶다면 역시 먼저 붓을 쥐는 법부터 연습해야 해.»

그는 말하면서 베티의 손을 허공에서 감싸 쥐고, 어린 계집아이가 올바른 방법으로 ‘붓’을 손에 쥐도록 이끌며 땅 위에 글자들을 하나하나 써 내려갔다.

«너무 힘을 주지 마. 글씨 쓰는 건 일하는 것과 달라서, 힘이 세다고 잘 써지는 게 아니야. 힘을 너무 주면 오히려 떨려.»

«천천히 써도 괜찮아. 이제 막 배우는 거니까, 조금씩 해.»

베티는 온 정신을 집중해 배웠다. 눈이 반짝반짝 빛났다. 늘 어설프고 덤벙대는 모습으로 알려진 이 어린 하녀가 지금은 마치 다른 사람이라도 된 듯 진지했다. 그녀는 너무나 몰입한 나머지 코끝에 맺힌 자잘한 땀방울조차 닦을 겨를이 없었다.

가오양이 손을 놓자, 그는 어린 계집아이가 그 글자들을 천천히 조합해 땅 위에 다소 비뚤비뚤한 몇 개의 단어를 써 내려가는 것을 지켜보았다. «베티…… 좋아…… 여기.»

마침내 완전한 문장을 써 내자 어린 계집아이는 무척 기뻐 보였다. 그녀는 고개를 들어 반짝반짝 빛나는 눈으로 가오양을 바라보았다. «다 썼어요.»

가오양은 빛나는 아이의 눈을 바라보았다. «이곳이 그렇게 좋아?»

«네,» 베티가 힘껏 고개를 끄덕였다. 그러고는 잠시 생각하더니 다시 힘껏 고개를 끄덕였다. «좋아요.»

«왜?»

«모두 착한 사람이니까요. 레베카 아가씨도, 헤티 부인도, 그리고 영주님도, 또 앰버 아가씨도, 필리건 기사님과 바이런 기사님도, 밖에서 일하는 모두도, 고든 영감님, 해머 영감님, 노리스……» 베티는 말하면서 손가락을 하나씩 꼽았다. 이름이 기억나는 사람을 하나하나 다 말하려는 것처럼. 끝내 다 세지 못하자 그제야 그녀는 말을 멈추었다. «모두 다 좋은 사람이고, 모두 다 이곳을 좋아해요.»

«모두 다 좋아한다고?»

«네! 다들 일 끝나고 이야기할 때 말했어요. 영주님은…… 뭐라고 했더라, 아주 강하고 곧은 귀족 영주님이라고요. 내뱉은 약속은 반드시 지키고, 전장에 나가 우리를 지켜 주고, 가장 중요한 건 우리를 배부르게 해 준다고요.»

가오양은 대꾸하지 않았다.

영지의 식량은 아직 자급자족이 되지 못했다. 지금은 곡식이든 고기든 다른 부식이든 모두 탄상진에서 사 오는 것이고, 산속 보물창고의 밑천을 쓰는 셈이었다. 그러나 그저 배부르게 먹을 수 있기만을 바라는 평민들에게는 그 사이에 무슨 차이가 있는지 알 턱이 없었다.

그리고 노리스의 말에 따르면, 상월만 기다리면 첫 속성 작물이 드루이드 법술의 촉성 아래 빠르게 수확될 수 있고, 그때면 영지의 식량도 문제가 되지 않을 것이라고 했다.

사람들을 배부르게 먹이는 것, 그것만으로도 이 시대에서는 충성을 얻기에 충분했다.

베티는 가오양의 대답을 듣지 못했지만 개의치 않았다. 그녀는 이미 다시 고개를 숙여 글씨 연습을 시작했으니까. 온 정신이 빠져 있는 어린 계집아이를 보다가 가오양이 갑자기 아주 진지하게 물었다. «베티, 학교에 다니고 싶어?»

어린 하녀는 잠시 반응하지 못했다. «학교요? 뭘 배우는데요?»

«읽고 쓰기, 셈, 역사, 어쩌면…… 룬과 마법진까지,» 가오양이 천천히 말했다. «평범한 사람도 배울 수 있는 룬과 마법, 날 믿어, 그런 날이 올 거야.»

베티는 곰곰이 생각하더니 고개를 숙였다. «저는 못 배울 거예요. 다들 저보고 둔하다고 하거든요.»

«그래서, 배우고 싶어?»

«……배우고 싶어요. 그런데 밥은 누가 해요?»

«한가할 때 배우면 되지. 예를 들어 잠들기 전 두 시간 같은 때 말이야,» 가오양이 입을 열었다. «배우려는 마음만 있으면 시간은 언제나 있게 마련이야.»

이번에는 베티가 고개만 끄덕일 수밖에 없었다.

그러나 두 사람은 이 화제를 계속 이어가지 못했다. 곧 저녁 준비를 할 시간이 되었기 때문이다. 요리사인 베티는 바깥에서 구리 방울이 울리는 소리를 듣자 곧바로 일어나 자기 나뭇가지를 챙겨 넣고는 가오양에게 고개 숙여 인사하고는 재빨리 뛰어나갔다.

베티의 모습이 천막 문발 밖으로 사라지고 나서야 가오양은 고개를 살짝 기울여, 아무것도 없는 듯 보이는 천막 기둥을 향해 말했다. «나와라. 거기서 얼마나 더 있을 셈이냐?»

그곳의 공기가 살짝 일렁이더니 호박색의 모습이 허공에서 나타났다. 그녀는 천막 기둥에 기대어 서 있었고, 얼굴에는 짙은 놀라움이 서려 있었다. «어떻게 나를 발견한 거야? 언제부터 알고 있었어?»

«네가 막 기둥에 기대서 몰래 내게 우스꽝스러운 표정을 지을 때부터 보았지,» 가오양이 못마땅한 눈으로 그 반엘프를 흘겨보았다. «네가 자기 은신술에 자신 있다는 건 알겠다만, 대낮에 어둠의 장막도 없이 이렇게 대놓고 나와 삼 미터도 안 되는 거리에 서 있는 건 내 지능을 모욕하는 거라고? 기사의 감지 능력이 그렇게 형편없을 거라 생각하나?»

«쳇, 네가 아까 그 꼬마한테 글자 가르치느라 정신이 팔려서 이쪽은 전혀 못 알아챌 줄 알았는데.» 호박색은 입을 삐죽이며 중얼거렸다. 그러고는 몸을 살짝 움직여 가오양 옆의 책상에 올라앉았고, 그대로 아무 말 없이 가만히 앉아 눈을 꼬박꼬박 뜨고 가오양을 바라보기만 했다. 얼마 지나지 않아 가오양은 온몸이 오싹해지는 것을 느꼈다.

«뭘 보는 거야?» 가오양이 참지 못하고 입을 열었다. «내 얼굴에 뭐 묻었어?»

«너 정말 이상한…… 귀족이구나.» 호박색이 느닷없이 불쑥 내뱉었다.

«뭐?»

«아무것도 아니야,» 반엘프 아가씨가 손을 내저었다. «그냥 궁금해서. 아까 모든 사람이 글자를 읽고 셈을 할 줄 알게 하겠다고 했잖아…… 진짜 농담이 아니었구나?»

«왜 농담이겠어?» 가오양이 입을 열었다. «농담이 아닐 뿐더러, 지금 당장 헤티와 레베카를 불러오너라. 이 일에 관해 두 사람과 이야기 좀 해야겠다.»