Chapitre 46 — La blessure

Mais à la regarder ainsi, Bi Li paraissait bien plus éprouvée qu'à leur première rencontre. Cette fille, chaque jour, allait encore se laver et se peigner près de la petite cascade ; aussi gardait-elle un visage avenant et nul air de saleté. Pourtant, ces derniers temps, elle avait visiblement maigri. À cette pensée, Zhang Qingyue fut saisi : depuis son enfance, il avait entendu son maître et ses aînés lui enseigner que les adeptes de la voie démoniaque sont tous égoïstes, haineux et cruels. Or, dans cette grotte, ce lieu de mort, pour quelle raison cette femme de la secte démoniaque partageait-elle avec lui la moitié du peu de nourriture qui restait ?

Zhang Qingyue s'absorbait dans ses pensées, sans remarquer que Bi Li tournait les yeux vers lui ; le voyant la fixer ainsi, l'air hébété, sans qu'elle sût depuis quand, elle rougit soudain et s'écria d'un ton fâché : » Qu'as-tu à me regarder ? «

Zhang Qingyue sursauta et détourna vivement la tête, bredouillant : » Rien… rien du tout. «

Bi Li, derrière lui, ne le réprimanda point à grands cris comme il l'avait imaginé ; longtemps après, ce fut un soupir qui lui parvint : » Nous sommes prisonniers de cette grotte, ce lieu de mort, et la fin n'est pas loin ; tu n'as pas besoin de tant de contrainte. «

Zhang Qingyue resta interdit un instant, puis se retourna lentement vers Bi Li : sur son visage amaigri mais toujours beau flottait un sourire de résignation. Il ne put s'empêcher de s'écrier : » En vérité, quand j'étais au plus mal, tu n'aurais pas dû me donner la plus grande part des provisions ; tu aurais ainsi vécu quelques jours de plus, et peut-être que… «

» Peut-être que quoi ? « Bi Li l'interrompit soudain.

Zhang Qingyue se figea, secoua la tête et dit à voix basse : » Peut-être aurais-tu pu être sauvée. «

Bi Li secoua légèrement la tête, un faible sourire aux lèvres : » Je ne veux pas mourir, mais je préfère encore moins, dans le silence mort de cette grotte, rester face à un squelette et à un autre cadavre qui se décompose lentement, à attendre ainsi. Avant même qu'on vienne me sauver, je crains d'être devenue folle. «

À cette description, Zhang Qingyue frissonna malgré lui : ce n'était certes pas une vie digne d'un être humain.

Bi Li le regarda et dit froidement : » Eh bien ? Tu as peur, toi aussi ? «

Zhang Qingyue redressa aussitôt le dos et s'écria : » Pas du tout ! «

Un sourire naquit au coin des lèvres de Bi Li ; dans le regard qu'elle posait sur lui se glissa peu à peu une douceur à peine perceptible, et elle dit d'une voix tendre : » Promets-moi une chose, veux-tu ? «

Zhang Qingyue fronça les sourcils : » Quoi donc ? «

Bi Li eut un faible sourire : » Nos provisions sont entièrement épuisées ; hormis un peu d'eau claire, il ne reste plus rien à manger. Je crains que d'ici sept jours, nous ne mourions de faim. «

Zhang Qingyue se tut.

Le visage de Bi Li était calme, mais les paroles qui suivirent plongèrent Zhang Qingyue dans une stupeur telle qu'il crut voir un spectre : » Dans quelques jours, si tu vois que je ne tiens plus, tue-moi d'abord. «

Zhang Qingyue, bouche bée, la désignait du doigt sans pouvoir prononcer un mot ; il n'aurait jamais imaginé que Bi Li, toujours aussi calme, pût proférer des paroles si extravagantes, si bouleversantes : » Après ma mort, mon corps demeurera. Si tu tiens absolument à survivre, mange ma chair ; tu pourras sans doute vivre encore un certain temps. «

Zhang Qingyue faillit s'écrouler.

Il lui fallut un long moment pour revenir de ce choc immense ; aussitôt, il se dit en lui-même : » Décidément, ces gens de la secte démoniaque sont tous des monstres, capables même d'une chose pareille ! « Mais devant la parfaite sérénité du visage de Bi Li, un frisson lui parcourut le cœur ; il recula malgré lui d'un pas, et le doigt qu'il pointait vers elle tremblait presque : » Toi… que dis-tu là ? «

Bi Li le regardait ; la douceur de ses yeux semblait s'y être encore épaissie, mais aux yeux de Zhang Qingyue, elle paraissait plus venimeuse que tous les poisons du monde réunis.

» Ne veux-tu pas retourner au pic Dazhu, dans les monts Canglan, revoir ta sœur aînée Ling'er ? Tu as encore plusieurs condisciples dans cette antique caverne aux Mille Chauves-souris ; ils viendront sûrement te chercher. Plus tu vivras longtemps, plus grandes seront leurs chances de te retrouver, non ? « Bi Li baissa légèrement la tête ; le ton de sa voix demeurait cependant tout aussi uni.

Mais Zhang Qingyue, à cet instant, n'avait que faire de son ton, et ne remarqua même pas comment elle savait ce qui concernait sa sœur aînée Ling'er ; il se contenta de la désigner avec fureur : » Tu… tu oses me dire de man… man… man… Vous autres, sectes hérétiques, vous êtes proprement insensés ! Ignobles, dégoûtants, je… je… toi, toi… «

Plus il parlait, plus la colère le gagnait, mais sa langue s'embarrassait : » je je je « , » toi toi toi « , il en fut longtemps ainsi sans rien achever. Cette réaction, pourtant, semblait avoir été prévue par Bi Li : elle ne se fâcha point, ne railla point, se contenta de le regarder fixement un long moment. Quand le souffle haletant de Zhang Qingyue se fut peu à peu apaisé, elle dit lentement : » Que tu me manges ou non, c'est à ta guise ; mais il faut absolument que tu me tues d'abord ! «

» Encore ! « s'écria Zhang Qingyue, furieux : » Ne va pas t'imaginer que je me compromettrai avec vous autres, suppôts de la voie démoniaque ! Donne-moi des provisions, et je te rendrai ce corps de chair, voilà tout ; quant à me faire tomber dans ton infamie, jamais ! «

Bi Li secoua lentement la tête : » Ce n'est pas cela. J'ai peur. «

Zhang Qingyue, par habitude : » Sottises ! Jamais je ne me laisserai prendre à ton piège… tiens, que dis-tu ? «

Comme si, à l'heure de la vie et de la mort, l'âme de Bi Li eût connu un bouleversement sans précédent, elle parut se perdre dans quelque souvenir ; sur son visage apparut une terreur que Zhang Qingyue ne lui avait jamais vue, puis elle secoua violemment la tête, comme pour chasser une pensée.

» Sais-tu ce que c'est, d'attendre la mort seul, tout seul ? « dit-elle à voix basse.

Zhang Qingyue se figea ; il devinait obscurément qu'elle cachait autre chose, et la curiosité le prit : » Quoi donc ? «

Un muscle au coin de l'œil de Bi Li sembla tressaillir ; face à la mort, devant ce jeune homme qui était le seul à l'accompagner en cet instant, elle ne put maîtriser son trouble, et même sa voix se teinta d'une confuse vacuité : » À six ans, ma mère m'emmena revoir ma grand-mère dans la › Caverne des Six Renards, au mont des Renards ‹. Or, à ce moment-là, votre voie orthodoxe lança un assaut ; parmi eux, le moine malfaisant Pufang, du › Temple de la Voix Brahmique ‹, se servit de son joyau, le › Bol d'or du Stupa ‹, pour faire s'effondrer toute la Caverne des Six Renards, et nous enterra vivantes, ma mère, ma grand-mère et moi, sous la terre. «

Zhang Qingyue tressaillit soudain ; un sombre pressentiment, une sorte de frisson glacé, monta de son cœur et le glaça du sommet du crâne jusqu'à la plante des pieds.

Bi Li semblait à présent tout entière absorbée dans ce douloureux souvenir ; son regard fixait le vide, vide comme le ton de sa voix, uni et vide, porté par la plus profonde des souffrances : » Alors, terrifiée, j'éclatai en sanglots. C'était une petite grotte ; quelques gros rochers la soutenaient, et c'est ainsi que nous pûmes survivre. Mais ma grand-mère, trop grièvement blessée, mourut peu après. Ma mère, après avoir longuement pleuré avec moi dans ces ténèbres, l'enterra.

» Nous étions enfouies au plus profond de la terre ; hormis quelques gouttes d'eau qui suintaient entre les rochers, tout autour n'était que pierre dure et glacée. J'avais très peur, mais ma mère me répétait sans cesse : › N'aie pas peur, petite Yao ; ton père viendra sûrement nous sauver. ‹ «