Capítulo 22 — El tío materno

Lo que el tío y el abuelo hablaron, Dou Yan no tuvo manera de saberlo, pero cuando el tío regresó, tenía el semblante muy descompuesto.

»Ruifu«, le salió al encuentro la tía, consumida por la inquietud, »¿qué ha dicho el señor de la otra familia?«

»¡Qué otra cosa iba a decir!«, se rio el tío con desdén. De reojo miró hacia el kang y vio a Dou Yan sentada en el extremo, con un pompón de felpa en las manos, observándolo con curiosidad con unos ojos grandes y brillantes como el lucero del alba. Sintió un dolor en el pecho, pensando que Dou Duo era el abuelo de su sobrina y Dou Huaiying su padre; las palabras de reproche le llegaron a los labios, pero al final se las tragó, y por temor a que su semblante asustara a Dou Yan, forzó una sonrisa y preguntó a su mujer con voz dulce: »¿Ya han comido los niños?«

»Ya han comido todos«, respondió la tía, y sin poder evitarlo siguió con la mirada la del tío y volvió a mirar a Dou Yan; al instante se le empañaron un poco los ojos. »Esta criatura parece que supiera que su madre ya no está. No llora ni alborota; le doy lo que sea y se lo come… y antes era de las que esto no me gusta, aquello tampoco… ¡Quién sabe cuántos sufrimientos le esperan de aquí en adelante!«

El tío bajó la cabeza, apenado, y dijo: »Precisamente quería consultarte un asunto…«

»Dime no más«, la tía sacó un pañuelo y se secó el rabillo del ojo. »Cuando entré en esta casa, Guqiu apenas tenía cinco años… La noche de nuestra boda se empeñó en dormir conmigo, decía que me quería como a una hermana mayor… La crié hasta los dieciséis y yo misma la llevé a su boda con los Dou. Era mi cuñada, pero más se parecía a una hija mía… En sus cosas no tienes que consultarme; haz como te parezca, que yo no diré ni una palabra de más.«

»¡Xiaoe!«, el tío le estrechó la mano, agradecido. »¡Todos estos años, cuánto te has esforzado!«

»Somos marido y mujer«, se le encendieron las orejas a la tía, »¿a qué viene decir eso?« Un poco avergonzada, se sentó en el kang, se puso a Dou Yan en el regazo y la arrulló: »Tus primas se han ido a dormir la siesta; ¿tú también echas una cabezadita? Si duermes la siesta, por la tarde tendrás fuerzas para jugar con tus primas. ¿Quieres jugar con ellas?«

Dou Chu llevaba un buen rato esperando el regreso del tío.

Ahora que el tío tenía algo que decir a la tía, si ella fingía dormir, con toda seguridad hablarían con mucha más libertad.

Dou Yan asintió levemente y bostezó.

La tía le quitó la chaquetilla de fuera, la envolvió en una colcha, la abrazó y le dio unas palmaditas suaves; luego llamó a su doncella de confianza para que sirviera té caliente al tío y le ordenó: »El señor y yo tenemos que hablar; vigila tú fuera.«

La doncella respondió y se marchó.

El tío y la tía, sentados uno al lado del otro en el kang, dijeron: »Quiero traer a Shouyuan a vivir con nosotros por una larga temporada.«

Dou Yan, con los ojos cerrados, aguzó el oído.

La tía no puso objeción alguna: »Si viene Shouyuan, justo hará compañía a Zhangru.«

En los ojos del tío brilló un destello de alivio; meditó un momento y dijo: »La última vez dijiste que Shouyuan estaba prometida al hijo de la hermana Tian, ¿hay alguna prenda de compromiso?«

»Sí«, dijo la tía mientras seguía dando palmaditas a Dou Yan, »un brazalete de jade blanco como la grasa de cordero que la hermana Tian llevó como dote cuando se casó.«

»Guqiu acaba de morir; en la casa de los Dou aún no habrán tenido tiempo de ordenar sus cosas«, dijo el tío en voz baja. »Las cosas de Guqiu siempre las ha administrado la vieja Yu. Manda ahora mismo a una doncella de confianza a buscar a la vieja Yu en secreto y hazte con la prenda del compromiso de Shouyuan.«

La tía se quedó un instante desconcertada, pero no preguntó nada; llamó a una doncella y le dio sus instrucciones.

El tío explicó: »Ahora que Guqiu se ha ido y el compromiso de Shouyuan con la familia Wei aún no se ha formalizado con el rito del regalo, me temo que habrá tropiezos. Ese Dou Huaiying es un necio redomado: basta que una mujer lo mire dos veces para que pierda la cabeza…« Al hablar de su padre, el tío se acaloró: »¡Ni siquiera sabe cuánto pesa! ¡Esperar que él decida por Shouyuan es como esperar que se muera pronto! Si se muriera, al menos podríamos intervenir en los asuntos de Shouyuan con todo derecho…«

»¡Habla más bajo!«, se apresuró a decir la tía. »No vayas a despertar a la niña.«

El tío se asomó a mirar a Dou Yan y, al verla con los ojos cerrados, respiró aliviado; su tono se fue suavizando: »Si en el futuro Shouyuan encuentra un buen hogar, mejor será no sacar este asunto. Pero si no lo hay, con esta prenda en la mano, no será tan fácil que la familia Wei se eche atrás.«

A Dou Yan se le escocían los ojos.

Su madre había muerto y ella se había convertido en una ‹hija mayor huérfana de madre›, una persona sin educación ni preceptos; ninguna familia de buena posición tomaría a una muchacha así como esposa.

El tío lo había previsto todo por ella…

De pronto lo recordó.

Cuando su madre y la suegra intercambiaron las prendas, ella creyó que estaba soñando, y por eso no les prestó atención. En realidad, en su vida anterior jamás había visto prenda de compromiso alguna antes de casarse; fue la noche de bodas cuando Wei Fan sacó un colgante de jade y un par de brazaletes, diciendo que eran las prendas del compromiso que ambas familias habían concertado entonces. Ella había creído que fue su padre quien se los entregó a los Wei.

¿Acaso en la vida anterior aquel brazalete de jade había estado en manos del tío?

El corazón le empezó a latir desbocado.

Le llegó la voz del tío, con un dejo de disculpa: »Xiaoe, además de las treinta fanegas de tierra para el culto a los antepasados, quiero vender… ¡todas las demás propiedades de la familia!«

»¡Ah!«, exclamó la tía. »¿Por, por qué vender las propiedades de los antepasados?«

Dou Yi se llevó un buen susto y entrecerró los ojos para espiar al tío.

El tío bajó los párpados y dijo en voz baja: »Xiaoe, tú eras una señorita de buena casa que jamás había tocado el agua de fregar con sus dedos, pero desde que te casaste conmigo no solo has tenido que cuidar a mi madre postrada en cama y criar a mi hermana pequeña, sino también darme hijos y atender la casa, y en la temporada de labranza, ir a los campos a inspeccionar… Todo, dentro y fuera, depende de ti… Todo lo llevo en el corazón… Yo pensaba estudiar con esmero y ganar un título para ofrecerte un tocado de fénix y una estola de brocado, para que también tú pudieras levantar la cabeza con orgullo… Pero con lo que le ha pasado a Guqiu, no puedo, por mi propio porvenir, desentenderme de mi única hermana… Sin título de doctor no se entra en la Academia Imperial, y sin la Academia Imperial no se entra en el Gabinete… Yo te he fallado…«

»No, no«, dijo la tía con premura, con los ojos enrojecidos. »Tú me tratas muy bien, lo sé. Después de que di a luz a Zhangru, mi madre, por miedo a que tú me despreciaras, hizo que buscaran en Jiangnan a una muchacha bonita para que te la trajeras; tú dijiste que no podías mantenerla y de ninguna manera quisiste aceptarla…«

El tío tuvo el azoramiento de quien ve desvelada una mentira y dijo con firmeza: »¡Es que no podía mantenerla!«

La tía se echó a reír con el corazón abierto y, dócil, le siguió la corriente: »Sí, sí, no podías mantenerla«. Pero las lágrimas le caían una tras otra.

A Dou Zhiwei también estuvieron a punto de caérsele las lágrimas.

El tío, elegante y apuesto, de pie junto a la tía, entrada ya en la madurez y algo gruesa, no parecía su marido, sino más bien su hermano menor; y un hermano menor al menos cinco años más joven.

Y sin embargo, el tío jamás olvidó sus orígenes, jamás dejó de recordar las bondades de la tía y nunca quiso causarle pena.

»¡A qué viene hablar de eso! Biru y las demás, después de todo, son carne de mi carne«, dijo el tío, incómodo; le arrojó un pañuelo a la tía. »Anda, sécate esas lágrimas.«

La tía reía y se secaba las lágrimas al mismo tiempo.