Bölüm 175 — Soruşturma

Biraz toplu bir meyhane hizmetçisi, tahta kupayı müdavimin önüne pat diye koydu: »Saçmalama! Kale senin şu virane sazdan kulüben mi sanki? Sebze götüren ihtiyar George kesin sarhoş olmuş, kendini çamur çukurunda yediği rüzgârı kalenin içinde sanmış!«

Bu tombul hizmetçi hiç de komik olmayan bir şaka yapmıştı, ama bütün meyhane kahkahalara boğuldu.

»O hâlde Viktor gerçekten de iyi bir beymiş,« dedi Amber, başını sallayarak. »Yalnız vikontes nasıldır, bilmiyorum.«

Bu laf söylenince ortam tuhaf bir şekilde bir an için sessizleşti.

Kimi birbirine bakıyor, kimi başını eğip içiyor, yaşlı olanlarsa kaşlarını çatmış, kötü bir şey hatırlamış gibiydiler. Amber bunu görünce hemen işin içinde bir iş olduğunu anladı ve merakla sordu: »Ne oldu? Neden böyle tepki verdiniz?«

»Sen yabancısın, bilmemen normal,« diye söze başladı en yaşlı görünen adam. Zengin bir toprak sahibi ya da işi bırakmış bir zanaatkâr olmalıydı; yoksullar arasında bu yaşa hastalık ve yaradan ölmeden gelmiş birine pek rastlanmazdı. Böyle biri halkın hayatını bilmekle kalmaz, beyin işlerini de duyardı: »Vikontes... otuz yıl kadar olmuştur herhâlde? Öldüğünde...«

»Vikontes öldü mü? Otuz yıl önce mi öldü?!« Amber hayretler içinde kaldı. »Nasıl öldü?«

»Zavallı bir kadındı, bütün olay son derece acıklıydı; böyle bir şey iyi bir insanın başına gelmemeliydi.« Yaşlı adam kaşlarını çatmıştı; pek anlatmak istemiyordu, ama alkol diline hâkim olmasını engelliyordu; üstelik yanındaki geçmişi pek bilmeyen bazı gençler de onu sıkıştırıyordu: »Andru Amca, anlat işte! Küçüklüğümden beri hep bu olay konuşulur, ama hiç baştan sona dinlemedim. Sen yaşlısın, o yıl ne olduğunu mutlaka biliyorsundur.«

Amber, sıkıştıran o gence takdiren baktı; Gao Yang'ın kendisine verdiği paradan bir kadeh daha ısmarlamaya karar verdi.

O yılın olayını yaşamış olan yaşlı adam sanki bir iç çekti; bir yudum aldıktan sonra yavaşça anlatmaya başladı: »Otuz... otuz yıl kadar önceydi herhâlde, belki de daha fazla. O yıl da bu aydı, yine yağmur vardı, ama yağmur olağanüstü şiddetliydi ve günlerce sürdü...

»O zamanlar Beyefendi Viktor daha gençti; o zaman da şimdiki gibi adil, merhametli, iyi bir beydi. O gün komşu kasabadaki tahıl ambarlarını denetlemekten dönüyordu. Vikontes de yanındaydı, bir de tek oğulları, Genç Beyefendi Belm. Atlı arabayla batı yolundan dönüyorlardı; yağmur yağıyordu ama yine de yola çıkmışlardı... keşke komşu kasabada bir gün daha kalsalarmış, ah.

»Söylemesem de tahmin edersiniz: o şiddetli yağmur, o kaygan yol, kaza mutlaka olacaktı. Araba İhtiyar Yamacın'da kaza yaptı; devrildi, kayarak İhtiyar Yamacın'ın en yüksek yerinden dağ deresine düştü. Araba paramparça oldu... Koca bir gece boyunca bey ailesinin dışarıda kaza geçirdiğini kimse bilmedi. Ta ki ertesi gün güneş doğup yağmur dinene kadar... Vikontes o zaman, her yeri kan içinde kasabada göründü... neredeyse emekleyerek kasabaya girmişti, bedeni yaralar içindeydi, nefesi kesilene kadar ağlıyordu. Beyefendiyle Genç Beyefendiyi gözünün önünde arabanın dışına savrulup bilinmeyen bir yere düştüklerini gördüğünü, hemen onları kurtarmaya gitmemiz gerektiğini söyledi.«

Yaşlı adam burada kendini tutamayıp bir süre iç çekti; ancak bir yudum daha içtikten sonra devam edebildi: »Hanımefendiyi kaleye kadar götürdük, hemen adamlarımızı İhtiyar Yamacın'a, arabanın ve Beyefendiyle Genç Beyefendinin izini bulmaya yolladık. Ama tam üç gün boyunca birkaç kan lekesi ve araba parçasından başka ancak iki atın leşini bulabildik.«

»Leydi her gün şatoda gözyaşı döküp duruyordu. Ah, o iyi kalpli, hoş bir insandı; topraklarındaki yoksullarla hep ilgilenirdi. Buraya gelin geldiği günden beri her kış yoksullara odun ve kara ekmek dağıtırdı, ama başına böyle bir şey geldi. Tam üç gün boyunca ne kocası ne de oğlu bulunabildi, sonunda aklını yitirdi işte. O sırada şatoda çalışan hizmetkârların dışarı çıkınca anlattığına göre, kendini odasına kapatıp avaz avaz bağırmış, sonra şatonun karanlık köşelerine koşup hayalindeki kocasıyla ve oğluyla konuşmuş; en sonunda kendini şatonun kuzey kulesinin mahzenine kapatmış ve orada zehir içip acılarına son vermiş.«

»Dördüncü gün, Lord Victor ile Genç Efendi Belm sağ salim şatoya döndü; ölmemişlerdi.«