제1130장 다른 기슭으로부터

모든 사람의 시선이 뒤이어 떠오르는 기이한 도형들에 집중되었다. 그것들이 꼬박 한 줄을 차지할 때까지, 기호 뒤에 일정한 간격으로 늘어선 점들이 나타날 때까지, 감청 채널에서 텅 빈 백색 잡음이 흘러나올 때까지, ‘신호 소실’을 알리는 경고음이 근처의 마력망 단말기에서 울려 퍼질 때까지, 많은 이들은 그제야 비로소 숨 쉬는 법을 기억해 낸 듯 깊게 숨을 들이켰다.

»신호가 사라졌습니다……« 한 감청 요원이 얼굴에 망연자실한 기색을 띤 채 의자에서 일어나 말했고, 곧바로 다시 한 번 되풀이했다. »신호가 사라졌습니다……«

방 중앙의 홀로그램 투영은 여전히 활성화된 상태였고, 선명한 영상이 반공중에 펼쳐져 있었다. 가오쑹은 마지막에 떠오른 그 ‘기호들’을 뚫어지게 응시하며 한동안 눈을 떼지 못했다. 그것들은 원호와 곧은 선으로 이루어진 듯 보였는데, 네 개에서 여섯 개의 기호가 한 조를 이루고 그 사이를 점이나 짧은 선으로 구분하고 있어, 보는 이로 하여금 자연스레 어떤 연상을 불러일으켰다.

»폐하, 이것들이……« 바드가 참지 못하고 입을 열어 침묵을 깨뜨렸다. »보아하니 마치……«

»문자입니다.« 가오양이 낮은 목소리로 말했다. »어떤 종류의 문자처럼 보이는군요.«

»우리는 이런 문자를 한 번도 본 적이 없습니다.« 머리카락이 희끗희끗한 한 마도기사가 멀지 않은 곳에서 조용히 중얼거렸다. »여기 있는 사람 중에 이걸 아는 사람은 아무도 없을 겁니다…… 너무 기이하게 생겼어요.«

베이란티아는 가오양 곁에서 조용히 있었다. 그녀는 아직 구체적으로 무슨 일이 일어났는지 확신하지 못했지만, 오는 길에 가오양이 해 준 설명과 방금 자신이 목격한 일을 토대로 마음속에 이미 희미한 추측을 품고 있었다. 이때 그녀의 시선이 현장에 있는 사람들 하나하나의 얼굴 위를 스쳐 지나갔다. 그 얼굴들 속에서 그녀는 긴장과 흥분, 의혹과 추측, 그리고 모든 사람이 공통으로 지닌 사색을 읽어냈다. 그녀는 마침내 가오양을 바라보았는데, 그 눈동자는 물처럼 깊고 고요했으나 그 심연에는 무언가가 잠겨 있는 듯했다.

몇 초가 더 지나서야 가오양이 마침내 다시 입을 열었다. 그의 목소리는 베이란티아가 상상했던 것보다 차분했다. »이 기호들을 베껴 기록해 두게. 언어와 문자 전문가, 그리고 암호학자들을 소집해서 최대한 해독하도록……«

말하다가 그는 갑자기 멈췄다. 무언가를 진지하게 저울질하는 듯했고, 깊이 숙고한 끝에 다시 말을 이었다. »그리고 일부 기호를 뒤섞어서 공개하게. 전국적으로 단서를 수집하는 거야. 어떤 사람이든 어떤 경로로든 비슷한 것을 본 적이 있다면 보고할 수 있도록— 설령 그것이 자기 아이의 낙서에서 보았거나 자기 농장의 밀밭에서 비슷한 것을 보았을지라도.«

옆에 서 있던 베이이랄이 즉시 고개를 끄덕였다. »알겠습니다. 이미 마르가리타 장군에게 통보하고 있었습니다.«

»안테나 그룹의 작동 상태 전参数를 전국의 모든 감청소에 배포하게.« 가오양이 다시 말했다. »그리고 신호가 나타났을 때 주 안테나는 어느 방향을 향하고 있었나?«

바드가 옆에서 일러주었다. »폐하, 현재 주 안테나는 격자 배열로 교체되었습니다. 배열 수정의 수신에는 지향성이 없습니다……«

»하지만 그 밑부분의 기계 구조에는 있지. 이 배열의 기계 구조가 결정하는 것은, 격자의 수신이 전방향성이라 할지라도 특정 방향에서의 수신 효율이 다른 방향보다 높다는 사실이야.« 가오양이 바드를 바라보았다. 비록 그가 더 이상 이런 기술 분야에 직접 참여하지는 않지만, 일부 기초 지식에 관해서는 결코 무지하지 않았다. »당시 주 안테나의 기계 원판은 어디를 향하고 있었나?«

젊은 여성 마도기사 한 명이 즉시 자기 자리로 달려갔다. 그녀는 주 안테나의 방위 데이터를 찾아내어 마음속으로 재빨리 대조한 뒤 고개를 들었다. »폐하, 당시 주 안테나는 상천좌 부근을 향하고 있었던 것으로 보입니다……«

»오늘부터 솔린 감청소의 안테나 그룹은 상천좌 방향에서 오는 신호를 추적하는 전담 임무를 맡게.« 가오양이 옆의 베이이랄을 바라보았다. »다른 지역의 감청소는 기존의 전방향 감청을 계속 유지하도록.«

베이이랄은 이미 가오쑹의 생각을 알아차렸다. 그녀가 일러주었다. »파라메르 천문대와 솔린 감청소는 같은 위도에 있고, 게다가 그곳에는 더 높은 등급의 ‘창’이 있습니다. 제 생각에는 그쪽도 이곳과 동기화시키는 것이 좋겠습니다.«

가오양은 잠시 생각하더니 즉시 고개를 끄덕였다. »네 말이 맞아. 파라메르 천문대도 안테나를 상천좌 부근으로 조정하고 이십사 시간 수신 모드를 켜도록 해. 내가 나중에 기술자 한 팀을 그쪽으로 파견하겠다. 거기는 인력이 부족할 테니.«

일련의 조치와 짧은 논의 끝에 가오양은 수관층 아래쪽에 위치한 감청 시설을 떠났다. 그들은 베이이랄의 ‘휴게소’로 돌아가지 않고, 나무줄기 내부의 승강기를 타고 곧장 수관층 꼭대기로 돌아갔다— 이때 시간은 이미 저녁에 가까워져 있었다. 여름의 찬란한 햇살이 점차 한 줄기 금붉은 잔광으로 변해 갔고, 눈부신 하늘빛이 먼 곳에서 쏟아져 내려 길게 이어진 옅은 구름층을 스치며 거대한 나무 꼭대기의 광활한 목재 플랫폼과 겹겹이 쌓인 잎의 바다 위로 쏟아져 내렸다.

이 계절의 석양은 응결된 빛이 물과 같았다.

그 주 안테나는 플랫폼 꼭대기에 우뚝 서 있었다. 복잡하고 정교한 기계 골격이 수백 장의 맑고 투명한 육각형 수정 박판을 지탱하고 있었고, 룬 문자가 수정편과 마도 금속 사이에서 반짝이며 하늘빛과 멀리서 서로 호응하고 있었다. 높은 곳에서 부는 바람이 안테나 배열을 스쳐 지나며 수정과 금속의 틈새 사이로 한 줄기 웅웅거리는 울림을 불러일으켰다. 마치 제국의 각 방면 학자들의 지혜가 응집된 이 산업적 산물이 낮은 목소리로 무언가를 말하고 있는 듯했다.

가오양은 안테나 아래에 서서, 수정 배열을 올려다보던 시선을 거두고 그 정교한 구조의 기계 밑부분을 바라보았다. 마력장 속에서 최적의 공명 효과를 얻고 간섭을 줄이기 위해, 그 기계 원판은 대기 중의 ‘고순도 창’을 자동으로 추적하며 스스로 조정되었다. 아마도 바로 이 작은 변수 때문에 오늘 예상치 못한 효과가 나타난 것일 터였다.

하지만 변수는 주 안테나의 재질에서 비롯되었을 수도 있었다. 그가 알기로, 이곳의 수정은 얼마 전에 막 교체된 것이었다. 오래된 감청 장치가 한 차례 강풍 이후 고장이 나자, 기계학자와 마도기사들이 전체 시스템을 재설계하고 새로운 고품질 수정으로 낡고 파손된 수정을 대체했던 것이다. 이 수정들은 팡베이 수정 주조 공장에서 주조되었으며, 그 원료는 아우구레이 밍첸봉에서 나온 고순도 원정분이었다. 신구 수정은 성능 면에서 현저한 차이가 있었다…… 이것이 원인일까?

아마도 다음번에 다른 감청소가 신호를 포착하게 되면, 모두가 답을 얻을 수 있을 터였다.

»보아하니 기계학자들이 당분간 야근을 해야겠군요.« 베이이랄의 목소리가 옆에서 들려와 가오쑹의 사색을 끊었다. 이 ‘거대 나무의 화신’은 안테나 밑부분 옆에 서서 마찬가지로 고개를 들어 그 수정들을 응시하고 있었다. 목재로 의태한 얼굴 위에 옅은 미소가 걸려 있었다. »수정 배열이 특정 방향을 고정한 전제에서 안테나 자체의 공명 강도와 간섭 저항성을 계속 유지하려면, 아마 전체 기계 원판의 구조를 처음부터 다시 만들어야 할지도 모릅니다…… 다행히 이것은 해결 불가능한 기술적 난제는 아닙니다. 최초의 개조 방안에 대응하는 설계 사고가 있었던 것 같으니, 다만…… 비용이 조금 더 들겠지요.«

가오양은 응답하지 않고 안테나 배열이 향하는 방향을 응시했다. 그곳에는 지금 한 줄기 금붉은 노을빛과 서서히 북쪽으로 이동하는 구름 한 조각만 있을 뿐, 하늘에는 별 하나 보이지 않았다. 그러나 그는 알고 있었다. 낮에는 별들이 여전히 반짝이고 있으며, 상천좌가 지금 바로 저 방향에 있고, 자신 앞의 이 거대한 감청 장치가 육안으로는 감지하기 어려운 미세한 진폭으로 그 오래된 별자리를 서서히 추적하고 있다는 것을.

»지금의 추적 정밀도로는 부족하겠지?« 그가 갑자기 낮은 목소리로 말했다.

»당연히 부족합니다. 이 기계 구조는 애초에 천체를 추적하기 위한 것이 아니니까요. 지금은 서보 두뇌 하나로 이 안테나의 기계 원판 제어를 맡기고 있습니다. 서보 두뇌의 계산 정밀도는 충분하지만, 기계 원판의 기계적 정밀도가 치명적인 약점입니다.« 베이이랄이 말했다. »이 문제는 기계 원판을 재건한 후에 해결될 겁니다. 하지만 우리에게는 여전히 천문학 방면의 전문가가 좀 필요합니다— 파라메르 천문대 수준의 성술 대가는 생각하지 않겠고, 제국 학원 쪽에서 졸업생 몇 명만 와도 됩니다. 적어도 그들은 천구 운행 법칙에 따라 안테나의 추적 궤도를 구축하는 법을 알 테니까요.«

»네게 최고의 점성술사를 배치해 주겠다. 그리고 충분한 경비도.« 가오양이 베이이랄을 한 번 바라보았다. »그런 식으로 불쌍한 척하며 경비를 빼내는 말투는 누구한테 배운 거냐?«

베이이랄은 낯빛 하나 변하지 않았고, 아무 반응도 없었다.

그 후 플랫폼 전체가 조용해졌다. 가오양과 베이이랄, 그리고 베이란티아 세 사람은 안테나 아래에서 각자 침묵했다. 이 말 없는 통념의 고요가 꼬박 일 분 동안 이어졌고, 그제야 그들은 갑자기 이구동성으로 말했다. »정말로 별하늘에서 온 걸까?«

말이 떨어지자 세 사람은 서로를 바라보았다. 또 짧은 침묵이 흐른 뒤, 그들은 일제히 웃음을 터뜨렸다. 이어서 베이란티아가 팽팽하게 당겨졌던 신경이 갑자기 풀린 듯 깊게 숨을 들이켰다. »그래도 여전히 믿기지 않아요…… 비록 저도 정말로 이런 생각이 떠올랐지만, 이게 정말 가능한 일인가요? 당신들이 말하는 이 신비한 신호, 그것이……«

»이것은 허황된 상상이 아닙니다. 비록 많은 사람들이 정말로 이 방향으로 생각해 본 적이 없겠지만요.« 가오양이 베이란티아의 말을 끊었다. 그의 표정이 엄숙해졌다. »이 신호가 처음 나타났을 때, 나도 그렇게 추측했습니다. 하지만 누구에게도 말한 적이 없습니다. 이 생각이 너무 앞서 있고, 많은 사람들의 사고 습관에 부합하지 않기 때문입니다. 그대들도 알겠지만, 나는…… 별하늘에 대해 그대들과 다른 견해를 가지고 있습니다.«

베이이랄과 베이란티아는 동시에 가오양의 ‘역외 유랑자’라는 신분을 떠올렸다. 그들은 서로를 바라보고 가볍게 고개를 끄덕였으나, 굳이 무언가를 꺼내지는 않았다.

»지난 이 년 남짓 동안, 우리는 이 신호에 대해 많은 연구를 했습니다.« 가오양이 이어서 말했다. »베이이랄은 이 점을 잘 알 겁니다— 우리는 전국 각지에 감청소를 설치했고, 심지어 아우구레이 부족국에도 역외 거점을 하나 세웠습니다. 우리는 온갖 방법으로 이 신호의 출처를 특정하려 했지만, 대지 위에서는 아무것도 얻지 못했습니다. 물론 우리는 안테나를 하늘로 향하게 하는 시도도 했습니다. 하지만 운이 없었는지, 아니면 오래된 수정의 감도가 부족했는지, 이전에 하늘을 향한 안테나들은 아무런 유용한 정보도 수신하지 못했습니다…… 이번 한 번을 제외하고는.«

»물론 이 신호가 다른 곳에서 왔을 가능성도 배제할 수 없습니다. 예를 들어 현실 세계와 중첩된 암영계라든가, 어떤 원소 세계, 심지어…… 신계일 수도 있습니다. 하지만 우리는 현재 위에 열거한 장소들에 대규모 거점을 세울 능력이 없으므로, 이 방면의 추측은 추측에 그칠 수밖에 없습니다. 지금까지 신빙성이 있을 만한 유일한 단서는…… 바로 이번 것입니다.«

베이란티아는 아무 말 없이 다소 멍한 표정으로 고개를 들었다. 그녀는 하늘을 올려다보았다. 노을빛이 시간이 흐르며 점점 어두워지고, 옅은 황혼이 먼 곳에서 번져 올 때, 그녀의 예리한 두 눈이 몇 점의 별빛을 포착해 냈다— 지난 십여 세기 동안 그녀는 이 별들이 이토록 자신의 시선을 사로잡은 적이 한 번도 없었던 듯했다.

멍하니 있는 사이, 그녀는 옆에서 들려오는 가오쑹의 목소리를 들었다. »사실 우리는 진작 알았어야 했습니다. 우리가 이 우주의 유일한 지성체가 아니라는 것을— 이 세상에서 ‘외래자’는 드문 손님이 아닙니다.«

»그렇지요. 저도 압니다. 먼 동쪽 심해에 해요 왕국이 하나 있고, 그들은 별 사이를 비행할 수 있는 거대 함선을 타고 이 행성에 왔다고 자칭합니다. 일부 해요 동맹은 심지어 제국 영내에서 활동하고 있지요.« 베이이랄이 가볍게 고개를 끄덕였다. »저는 신문과 라디오 방송에서 이 해요들에 관한 이야기를 본 적이 있습니다.«

»하지만 우리가 우리 자신의 ‘귀’로 행성 밖에서 오는 소리를 들은 것은 이번이 처음입니다…… 비록 가능성일 뿐이지만요.« 베이란티아가 하늘을 향했던 시선을 거두고 베이이랄과 가오양을 바라보았다. »아득히 먼 미지의 세계가 우리에게 신비롭고 알 수 없는 소리를 보내왔습니다…… 이것은 이야기를 듣는 것과는 느낌이 다릅니다. 저는 제가 이런 일을 겪게 되리라고는 한 번도 생각하지 못했습니다.«

»저도 생각하지 못했습니다.« 가오쑹이 잠시 멈칫하더니, 복잡한 감정이 담긴 미소를 지었다. »이건…… 심지어 저조차도 좀 어쩔 줄을 모르게 만드는군요.«

»보아하니 그렇게 기뻐하시는 것 같지는 않네요?« 베이란티아가 예리하게 가오쑹의 감정을 알아차렸다. »저는 당신이 이것에 대해 더 기뻐하실 줄 알았습니다— 이건 가슴 설레는 발견이고, 게다가 ‘별하늘’과 관련된 것이니까요.«

»하지만 이것이 반드시 좋은 일은 아닙니다.« 가오양의 마음속은 확실히 한때 몹시 흥분했었다. 그러나 지금 그 흥분은 점차 가라앉고 있었고, 더 많은 생각이 그의 마음 밑바닥에서 번져 올랐다. »잊지 마십시오. 우리 이 세상에서는 ‘앞으로 나아가는 것’에 항상 큰 위험이 따릅니다.«

그 말을 듣자 베이란티아도 순간 냉정을 되찾았다. 그녀는 단번에 신권 이사회에서 온 그 문서들과 용족이 흘린 몇 마디 말이 떠올랐고, 눈에 무거운 기색이 어렸다. »말씀하시는 것은…… 신명들이 우리가 별하늘을 우러르는 행위 때문에 통제를 잃게 된다는 것인가요……«

»그렇게까지 심각하지는 않습니다.« 가오양이 고개를 저었다. »신뢰할 만한 정보에 따르면, 단순히 ‘별하늘을 우러르는 것’ 자체만으로는 신명이 통제를 잃게 되지는 않습니다. 별하늘을 향해 발을 내딛는 행위만이 그분들을 미치게 만들 뿐입니다. 그러니 적어도 현 단계에서는, 이 발견이 신재를 유발할 위험은 없습니다.«

»신뢰할 만한 정보라고요?« 베이이랄이 참지 못하고 눈살을 찌푸렸다. »이 정보는 정말로 믿을 만한 겁니까?«

»믿을 만합니다.« 가오옌이 고개를 끄덕였다. »용신이 미쳐 버리기 전에 저에게 한 말입니다.«

베이란티아와 베이이랄은 서로를 바라보았다. 잠시 후 베이이랄이 입을 열었다. »……그렇다면 확실히 믿을 만하군요.«

»하지만 위험은 별하늘을 올려다보는 데서만 오는 게 아닙니다.« 가오양이 고개를 저었다. 그의 시선은 저도 모르게 다시 하늘을 향했다. »이 신호의 발신지 자체가…… 위험할 수도 있습니다.«

은빛 여제의 얼굴에 갑자기 무언가 깊이 생각하는 기색이 떠올랐다. 그와 동시에, 멀리서 서서히 깜박이기 시작한 군성들이 그녀의 눈에는 마치 다른 의미를 지닌 듯 비쳐 보였다.

어쩌면…… 별들 사이에 정말로 그 가정 속의 ‘발신자’들이 존재하는 것일지도 모른다. 어쩌면 오늘 소린 감청소가 포착한 신호가 정말로 저 먼 방향에서 온 것일지도 모른다. 만약 이 모든 것이 사실이라면, 지금 ‘그들’은 분명 저곳에 있을 것이다. 인간도 정령도 상상하기 어려운 거리를 사이에 두고, 별하늘 저편 기슭의 이곳을 바라보고 있을 것이다.

그 거리는 오늘날 범인 제국과 곤도르 폐허를 가로막는 장벽을 아득히 뛰어넘는다.

장엄한 벽 하나만으로도 벽 밖의 범인과 벽 안의 사교도는 완전히 다른 두 ‘종족’이 되어 버렸거늘, 저 별하늘 저편에 있는 ‘발신자’들은…… 그들은 우호적일까?