제1109장 어쩌다가 알이 하나라니

헤티는 잠시 곰곰이 되짚어 보았다. 상서맥종의 이들과 알게 된 이래 여러 해 동안, 그녀가 상대의 얼굴에서 이렇게나 어리둥절하고 기막힌 표정을 본 것은 처음이었다——평소 엄숙하고 침착한 현원종이 자신 때문에 이토록 놀란 모습을 보는 건 꽤 즐거운 일이었지만, 헤티는 끝내 사흘을 참지 못하고 지붕 기와를 들춰 내는 그 레베카가 아니었기에, 이내 마음속의 장난기를 억지로 눌러 담고 헛기침을 두어 번 해 분위기를 되돌렸다. »선배님……«

»잠깐, 내가 좀 정리…… 정리를 해 보자고,« 고양은 무의식적으로 손을 저은 뒤, 파르르 뛰는 이마를 짚었다. »베티가 요 며칠 그 알에 물을 주고 있다니…… 그 아이가 평소에 남들이 이해 못 할 행동을 조금 하긴 하지만, 그래도 설마…… 됐다, 가서 베티를 불러와라. 내가 직접 물어보지. 그래, 그 알에 무슨 변화라도 있나?«

»변화라 할 만한 건 없습니다,« 헤티는 잠깐 생각하다가, 문득 마음 한구석이 부끄러워졌다——선조가 떠나 있던 동안 그녀는 거의 모든 정력을 정무청의 일에 쏟아부었고, 코앞에서 벌어지는 ‘집안일’은 돌아보지 못했다. 이런 무의식적인 소홀이 현맥종의 눈에는 대수롭지 않은 일로 비칠지 몰라도, 곰곰이 따져 보면 분명 잘못이었다. »부화실 쪽은 엄격한 순찰 제도를 시행하고 있어서, 매일 세 번씩 사람이 가서 용알의 상태를 확인합니다. 베티의 별난 행동이 별다른 영향을 끼치지는 않았습니다……«

헤티는 한참을 망설였지만, 끝내 »다만 요즘 좀 절여진 듯한 맛이 난다«는 말은 꺼내지 않았다.

고양의 입꼬리가 씰룩거렸다. »……아무튼 먼저 베티를 불러오게. 그다음 내가 부화실에 직접 가서 보겠네.«

불과 잠시 후, 이층에서 분주히 일하던 베티가 호출 종소리에 이끌려 고양 앞으로 불려왔다. 하녀 아가씨의 기분은 아주 좋아 보였다. 오늘이 고양이 마침내 집으로 돌아온 날이었으니까. 그러나 그녀는 다소 어리둥절한 기색도 있었다——어째서 갑자기 불려왔는지 영문을 모르겠다는 듯이. 간신히 외워 둔 의전 규범에 따르면, 그녀는 아까 이미 시종과 하인들을 이끌고 문 앞에서 영접 의식을 치렀고, 다음번 알현은 이론상 한 시간 뒤에나 있어야 했으니까.

자기 앞에 서서 무슨 일인지도 모르는 얼굴을 한 베티를 보며, 고양은 문득 울 수도 웃을 수도 없는 기분이 들었다. 그는 줄곧 이 아가씨가 자라는 걸 지켜봐 왔다. 그녀가 글을 읽고 신문을 낭독하며 철자를 익히고 계산을 배우는 것을, 아무것도 모르는 주방의 어린 하녀에서 황실의 하녀장이 되는 것을 지켜봐 왔다. 시골에서 온, 한때 영양실조로 여위고 둔했던 이 작은 아가씨는 정말로 성장했다. 그러나 이론상 같은 높이에 서 있는 이들과 견주면 그녀는 여전히 눈에 띄지 않았고, 심지어 여전히 서툴렀으며, 평소에도 머리가 갑자기 멈춰 엉뚱한 짓을 하곤 했다——그럼에도 불구하고 이곳의 모든 사람은 여전히 그녀를 무척 좋아했다.

순박하고 꾸밈없는 아이였다. 그녀는 무슨 일을 하든 대개 길게 내다보는 생각이라곤 없었다. 그저 몇 가지 일을 잘 해내려고 애쓸 뿐이었고, 몇 가지는 망쳐 놓기도 했지만, 이 몇 해 동안 정말로 나날이 나아지고 있었다.

»베티,« 고양은 표정을 풀고 옅은 미소를 띠었다. »내가 몇 가지 들었는데…… 요즘 자주 부화실에 가서 그 용알을 보살피고 있다면서?«

베티는 고개를 끄덕끄덕하며 아주 통쾌하게 시인했다.

»그리고 그 알에 자주…… 물을 준다고?« 고양은 미소를 유지했지만, 이 말에 이르러서는 표정이 괴상해지는 걸 어쩌지 못했다. »심지어 누군가는 너와 그 알이 이야기를 나눈다는 걸 봤다던데?«

베티의 표정에 드디어 변화가 생겼다. 그녀는 고양에게 곧바로 대답하지 않고, 다소 망설이고 괴로워하는 기색을 보였다. 이에 고양과 옆의 헤티 모두 몹시 의아해했다——하지만 고양이 이유를 물어보기 전에, 하녀 아가씨는 스스로 결심한 듯 힘껏 고개를 끄덕이며 말했다. »저는 엔야 부인께 차를 따라 드리고 있어요——그리고 그분은 제가 곁에서 이야기를 나눠 주길 바라세요……«

그렇게 말하면서도, 어린 하녀는 마음속으로 열심히 생각을 굴렸다. 엔야 부인이 이 일들을 밖에 말하지 말라고 했지만, 그때의 약속은 주인이 돌아오기 전까지만 잠시 말하지 말자는 뜻이었던 것 같았다. 이제 주인이 돌아왔으니…… 말해도 되는 거겠지? 물론 자기 기억이 틀렸을 수도 있지만, 어쩔 수 없었다. 이미 주인이 물어버렸으니까……

이 마음 단순한 아가씨는 고양에게 거짓말을 하고 싶지 않았다.

고양은 다시 짧은 아연실색에 빠졌다. 베티의 말에서 드러난 정보를 정리하고 나서, 그는 곧 이것이 자기 생각과 다르다는 것을 깨달았다——베티가 어떻게 엔야라는 이름을 알고 있지!? 엔야와 이야기를 나누고 있었다고?!

그는 소파에서 벌떡 일어났다. »부화실에 가자, 지금 당장!«

……

복도 쪽에서 다급한 발소리가 들려왔고, 그 발소리에는 또렷이 분간되는 몇 사람의 기척이 뒤따랐다. 부화실 안의 고요하고 평화로운 기운이 그렇게 흩어졌다. 방 한가운데 자리한 담금빛 거대한 알 내부에서 아주 가느다란 한숨이 새어 나왔고, 이어 웃음기를 머금은 혼잣말이 따라붙었다. »돌아왔나…… 며칠은 더 한가할 줄 알았는데.«

부화실의 문이 바깥에서 밀려 열렸고, 고양과 헤티, 그리고 베티의 모습이 문밖에 나타났다. 그들은 옅은 룬 문자의 광휘가 떠도는 방을, 방 한가운데 서 있는 거대한 용알을 눈을 크게 뜨고 바라보았다——용알 표면으로 광륜이 흐르고, 현오하고도 오래된 룬 문자가 때때로 나타났다 사라졌다. 모든 것이 아주 정상적으로 보였다. 다만 신문 한 부가 거대한 알 앞에 떠서, 모든 사람이 보는 앞에서 다음 장을 넘기고 있을 뿐이었다……

헤티는 눈을 크게 떴고, 고양의 표정은 다소 굳어 있었으며, 베티는 기뻐하며 다가가 인사를 건넸다. »엔야 부인! 또 신문을 보고 계세요?«

부화실의 문이 닫혔고, 고양은 전에 없이 괴상한 표정으로 그 금빛 거대한 알 앞에 다가갔다. 알 내부에서 이내 다소 익숙한 온화한 여성의 목소리가 흘러나왔다. »오랜만이에요, 나의 친구.«

»지난번에 이야기한 뒤로 벌써 우리가 친구가 된 건가요?« 고양은 무의식적으로 말했다.

그러면서도 그는 참지 못하고 이 ‘용알’을 위아래로 몇 번 훑어보았다. ‘그것’은 지난번에 보았을 때와 거의 다름이 없어 보였다. 그러나 착각인지, 그는 간간이 알껍데기 아래쪽에서 희미하게 풍겨 오는 냄새를 맡을 수 있었다. 그 향기는 향긋했지만 초자연적인 기운은 아니었고, 오히려 그가 평소에 늘 마시던…… 차에 가까웠다.

»한 번의 허심탄회한 대화만으로도 초보적인 우정을 쌓기에는 충분하답니다. 그리고 저의 기나긴 기억 속에서, 당신과의 대화는 아마 가장 허심탄회했던 한 번이었죠,« 고양이 마음속으로 생각하는 사이, 금빛 거대한 알 속의 목소리가 다시 울렸다. »왜요? 나와 친구가 되는 게 못마땅한가요?«

»그건…… 그렇진 않습니다,« 고양은 괴상한 표정으로 고개를 저었다. 지금 미소를 지어야 할지 알 수 없었다. 수많은 추측이 그의 마음속에서 오르내리다 마침내 어렴풋한 답을 이루었고, 동시에 그의 마음도 서서히 가라앉으며 대화의 주도권을 되찾으려 애썼다. »다만 이런 상황에서 당신을 다시 만나게 될 줄은 몰랐을 뿐입니다…… 그래서, 당신이 정말 엔야인가요? 용족의 신들, 엔야?«

»용족의 신들은 이미 죽었어요. 광기에 물든 신성과 함께 죽어서, 하늘 밖의 변경에 묻혔죠. 여기 있는 것은 오직 엔야——인간성으로서의 엔야뿐이에요,« 금빛 거대한 알이 부드러운 목소리로 말했다. »저 역시 이런 상황에서 당신과 다시 만나게 될 줄은 몰랐어요. 사실은…… 이 대담한 계획이 정말로 실현될 수 있으리라고는 생각조차 못 했답니다.«

신성…… 인간성…… 대담한 계획……

고양의 마음속에 문득 깨달음 같은 것이 떠올랐다. 그의 눈빛이 깊어져, 바닥이 보이지 않는 깊은 못을 들여다보듯 금빛 거대한 알을 응시했다. »그렇다면 탈롱드에서 벌어진 그 신살전쟁은 당신 계획의 일부였나요? 당신은 이런 방법으로 이미 거의 완전히 통제 불능이 되어 가던 신성을 죽이고, 자신의 인간성 부분을 이러한 형태로 살려 둔 것입니까……«

»저는 자아를 지닌 이래 가장 큰 모험을 했어요. 하지만 그것이 저의 가장 원초적인 계획은 아니었답니다——원초적인 계획 속에서, 저는 자신이 살아남으리라고는 생각하지 않았어요,« 엔야가 담담하게 말했다. »저는 아주 오래전부터 아이들의 생각을 알고 있었어요…… 그들은 자신의 사상과 언어를 극한까지 억누르고 있었지만, 그 생각들은 사조의 가장 깊은 곳에서 물결을 일으켰어요. 마치 아이들이 꿈틀거리기 시작할 때 눈빛에 감출 수 없는 광채가 어리는 것과 같아서, 경험이 많은 어머니가 어찌 속일 수 있겠어요? 저는 이날이 결국 올 것을 알고 있었어요…… 사실 저 자신도 줄곧 그날이 오기를 기다리고 있었답니다……

»하지만 저는 자신의 규칙을 거스를 수 없고, 스스로 사슬을 풀 수도 없어요. 그래서 제가 할 수 있는 유일한 일은 아주 좁은 구간 안에서 그들에게 얼마간 틈을 남겨 주거나, 어떤 일들에 눈감아 주는 것뿐이었죠. 그러니 이것을 ‘계획’이라 한다면, 사실 그것은 주로 용족들의 계획이에요. 제가 이 계획에서 가장 많이 한 일은…… 대부분의 상황에서 아무것도 하지 않는 것이었답니다.«

고양은 살짝 눈살을 찌푸린 채 들으면서 골똘히 생각하다가, 이내 참지 못하고 말했다. »하지만 당신이 어떻게 살아남았는지는 아직 말하지 않았습니다…… 당신은 방금 원초적인 계획 속에서 살아남을 생각이 없었다고 했죠.«

»당신에게 감사해야겠네요,« 엔야가 가볍게 웃었고, 그 어조에는 진심 어린 고마움이 담겨 있었다. »당신이 내게 알려 준 것들이 저에게 큰 영감을 주었어요.«

»내가 알려 준 것이라고요?« 고양은 잠시 멍해졌다가 곧 반응했다. »상층 서술자…… 그리고 자연의 신 같은 것들을 말하는 겁니까?«

»이 세상에는 여러 번 문명이 나타났고, 셀 수 없이 많은 범인의 나라가 있었으며, 셀 수 없이 많은 범인의 영웅이 있었어요. 그들은 거만 불손한 성격을 지녔거나, 신들조차 곁눈질하며 감탄하게 만드는 사상을 지녔거나, 이론을 뛰어넘는 재능과 용기를 지녔죠. 그리고 그런 이들이 신들을 마주할 때 보이는 반응 또한 갖가지였어요. 어떤 이는 두려워하고, 어떤 이는 업신여기고, 어떤 이는 증오했죠…… 하지만 그 어느 것도 당신과는 달랐어요,« 엔야는 서두르지 않고 말을 이었다. 화제는 마치 옆길로 샌 듯했지만, 그 말하는 내용은 사람으로 하여금 깊이 생각하게 했다. »그래요, 당신은 달라요. 당신은 신을 마주할 때 두려워하지도 물러서지도 않고, 심지어 호오조차 없어요——당신은 신을 애초에 신으로 여기지 않아요. 당신의 시점은 그보다 더 높은 곳에 있답니다.

»당신은 신을 순수한 ‘현상’, 심지어 ‘물체’로 여기고, 이 현상 뒤에 숨은 논리를 차분하게 찾으려 하죠. 당신은 그것을 너무나 당연하게 여겨서, 마치 명확한 답이 있는 공식을 풀어 보려는 것만 같아요.

»이러한 시점에 기초해, 당신은 범인들의 사조 속에 한 번도 존재한 적 없는 하나의 변수를 끌어들였어요. 이 변수는 범인들이 신성과 인간성을 객관적으로 바라보게 이끌고, 그것을 수량화하고 분석하게 할 것이에요.

»우리의 마지막 대화에서, 저는…… 이 변수를 조금 빌렸어요. 당신이 문제를 바라보는 시점, 그리고 그 시점이 만들어 낼 수 있는 효과를 빌렸죠. 그래서 자신의 신성과 인간성을 정확히 분리해 낼 수 있는 능력을 얻었답니다.

»죄송해요, 미리 당신의 동의를 구하지 않았고, 그 뒤에도 이 점을 당신에게 설명하지 않았으니까요. 그것이 상황에 예측할 수 없는 변화를 불러올까 걱정했기 때문이에요. 부디 이것을 속임이나 무례라고 생각하지 마시길.«

고양은 엔야의 이 고백을 다 듣고 나서, 신들이 지닌 ‘범속을 초월한’ 일면에 대해 문득 더 깊은 감각을 얻었다. 상상에서 비롯되었으면서도 상상을 초월한 이 존재들이 이런 일까지 해낼 수 있다니——말로 나누는 대화 속에서 전혀 새로운 ‘사상의 각도’를 얻고, 그 ‘사상의 각도’를 자신이 조종할 수 있는 능력으로 바꾸어 내다니…… 이것이 이른바 극치의 공상력이라는 것인가?

그의 마음속에서 생각이 오르내렸지만 얼굴에는 드러내지 않았고, 그저 무심코 던지듯 미소 지으며 한마디 했다. »사과하실 필요 없습니다. 지금 보니 좋은 결과로 이어졌으니 저는 개의치 않습니다——다만 좀 궁금해서요, 당신의 그 ‘분리’하는 능력…… 대체 어떤 원리입니까?«

금빛 거대한 알이 조용해졌다. 몇 초 뒤에야 어쩔 수 없다는 듯 침묵을 깼다. »이토록 왕성한 호기심이라니…… 정말 당신다운 질문이네요. 하지만 안타깝게도, 저는 당신에게 설명해 줄 수 없어요. 그리고 설령 설명할 수 있다 한들, 이 능력은 아무런 쓸모도 없답니다. 모든 신이 백만 년 넘게 살아온 것도 아니고, 모든 신에게 대융합이 일어난 것도 아니니까요.

»저 자신에 대한 ‘분리’는 저 자신의 특수한 상태에 기초한 것이에요. ‘신들’ 자체가 하나의 ‘꿰매 붙인’ 개념이니까요. 그리고 그런 꿰매기를 거치지 않은 신들은…… 상층 서술자처럼 한 번의 ‘죽음’을 겪어 신성과 인간성이 이미 분열된 경우가 아니라면, 함부로 ‘분리’를 시도하지 않는 편이 좋아요. 더 점진적이고 더 안정적인 방법을 고르는 게 나을 거예요.«

»함부로 분리하면 어떻게 됩니까?« 고양이 무의식적으로 물었다.

»……자기 자신을 잘라 죽이게 되죠.«

고양은 입을 뻥긋했다가 다소 어색한 기색으로 말했다. »그거 듣자니 꽤 심각하군요.«

그러고 나서 그는 잠시 생각에 잠겼다가, 결국 참지 못하고 물었다. »그럼 당신은 지금 ‘인간성’의 형태로 이 세계에 돌아온 건데…… 탈론드 쪽은 어떻게 할 건가요? 그들과 이야기를 나눠야 하나요? 당신은 이제 순수한 인간성이니, 이론상으로는 더 이상 그들에게 좋지 않은 영향을 끼치지 않을 겁니다.«

황금빛 거대한 알은 침묵에 잠겼다. 이전의 어느 침묵보다도 더 오래 사색한 끝에, 그녀는 마침내 입을 열었다. »용족의 신화 시대는 이미 끝났습니다. 이제 겨우 자유를 얻은 용들을 과거의 망령이 다시 붙잡고 늘어지게 할 필요는 없지요. 게다가 범인들의 복잡한 마음을 생각하면, 제가 ‘인간성’의 형태로 탈론드의 대중 앞에 다시 모습을 드러낸다 해도 그들 사이에 예상치 못한 사상의 물결을 일으키지 않으리라고 장담할 수 없습니다…… 당분간은, 적어도 당분간은, 용족들이 과거의 그림자에서 완전히 벗어나 새로운 시대를 맞을 준비가 될 때까지는 이 일을 그들에게 알리지 않는 편이 좋겠습니다.«

»물론, 탈론드의 사무를 관리하는 소수의 용족에게는 소식을 전해도 됩니다. 그들은 진실을 알게 되면 사회 발전을 더 잘 계획하고 몇몇 잠재적 위험을 피할 수 있을 테니까요. 게다가 책임감이 그들로 하여금 비밀을 잘 지키게 할 겁니다. 비밀을 지키는 일에 관해서라면 용족은 언제나 믿을 만하니까요.«

»알겠습니다. 나중에 기회를 봐서 당신의 일을 탈론드 상층에 전하겠습니다.« 가오옌이 고개를 끄덕였다. 그러고 나서도 그는 참지 못하고 지금 둥글둥글한 엔야의 모습을 다시 한번 바라보았다. 도저히 호기심을 누를 수 없어서였다. »그래도 한 번 더 묻고 싶은데…… 이게 어쩌다가 하필 알이 된 겁니까?«

»……그러게요, 어쩌다가 하필 알이 되었을까요? 사실 저도 아직 잘 모르겠습니다……«