제1042장 날개를 펼쳐 높이 날다

폐허가 된 아곤돌의 대지 위, 철과 수정, 폴리머와 생물질로 이루어진 거대한 존재가 우뚝 솟은 절벽 꼭대기에 조용히 웅크리고 있었다. 영원처럼 이어지는 극야의 빛 아래에서 그는 오랫동안 이 대지를 내려다보고 있었다.

연기, 먼지, 차가운 바람, 폐허, 온갖 종류의 소리……

이것이 창조주들이 살아가는 세계인 것이다.

오메가는 철로 뒤덮인 목덜미를 살짝 움직였다. 표면의 정밀 센서가 각양각색의 측정값을 전해 왔지만, 그 값들은 곧바로 데이터로 변환되어 그의 연산 노드에 입력되지 않았다. 대신 흐릿하고 몽롱한 상태로 그가 스스로를 위해 설계한 신경 계통, 그의 ‘뇌’ 속으로 흘러들었다——그것은 그가 창조주들의 기관을 모방해 만든 물건이었고, 그 기관이 데이터를 처리하며 내놓은 결과는 오메가를 당혹스럽게 만들었다.

이렇게…… 흐릿하고, 이렇게…… 이해하기 어렵다.

이것이 창조주들이 평소에 지각하는 세계인가? 그들은 평소에 이렇게 살아가는 것인가?

오메가는 생각하며 데이터베이스에서 현재 상황을 설명할 수 있는 답을 조합해 보려 했지만, 남아 있는 모든 데이터 노드를 훑어도 적합한 내용을 찾지 못했다. 그리고 이번에는…… 다시는 창조주가 그에게 새로운 데이터와 논리 공식을 입력해 주지 않을 것이며, 어떤 창조주도 그의 의문에 답해 주지 않을 터였다.

해안선 방향에서 불어온 찬 바람이 폐허를 스쳐 갔고, 멀지 않은 곳의 연약한 건물 하나가 연이은 진동 속에 우르르 무너져 내렸다. 오메가는 깊은 사색에서 깨어나 고개를 들고 곳곳에서 명령을 기다리는 하급 노드들을 바라보았다——그 노드들의 모습을 본 뒤, 그는 더욱 많고 복잡한 ‘느낌’과 ‘생각’을 떠올리게 되었다.

저것들은…… 한때 그의 창조주였던 자들, 한때 오메가 시스템을 창조했던 용족이었다. 그러나 실상은 그렇지 않았다——그들은 지금 껍데기일 뿐이며, 명령을 기다리는 하급 노드일 뿐이었다. 지하에서 가동되는 기계들과 마찬가지로, 오메가 시스템의 일부인 것이다.

그들은 스스로를 멸망시켰다. 오메가가 도저히 이해할 수 없는 이유로.

“삶의 의미는 무엇인가……” 몇 시간 단위의 사색 끝에, 오메가는 처음으로 자신의 ‘목청’으로 소리를 냈다. 그러나 그것은 혼란으로 가득한 혼잣말이었다. 그 소리가 텅 빈 폐허의 상공에 울려 퍼지고 나서야, 이 ‘거룡’은 문득 정신을 차렸다——그는 자신이 스스로에게 질문을 던졌음을 깨달았다.

그는 데이터베이스 검색을 시작했고, 가장 광범위하고 가장 정답에 가까운 답들 가운데서 대응하는 기록을 찾아냈다——삶의 의미는 자신을 이어가는 것이다.

그러나 창조주들은 자멸을 택했다. 이는 오메가가 한때 배운 내용과 부합하지 않았고, 심지어 오메가가 ‘생명’이라는 개념에 대해 내린 관찰 결론과도 어긋났다.

폐허의 절벽 위에서, 탈론드의 마지막 사유하는 거룡이 혼란에 빠졌다. 그는 이 문제를 거듭해서 곱씹었다. 마치 이 문제가 그의 존재 가치 전부인 양——몇 개의 짧은 시간 단위 안에 그는 자신의 모든 데이터베이스를 몇 번이고 반복해 훑었다. 마침내 마지막에 이르러 그는 고개를 떨구었고, 그의 이마 위치에서 작은 금속판이 옆으로 미끄러지며, 깜빡이는 투영 수정 하나가 공기 중에 드러났다. 그 결정체 표면에 명멸하는 광휘가 떠오르고, 이윽고 한 편의 영상 기록이 오메가의 눈앞에 펼쳐졌다——

그것은 침실이었다. 깔끔하고 정돈된 방 안에 키 큰 인간 하나가 서 있었다. 그는 허리를 굽힌 채, 자신보다 훨씬 작은 대상과 이야기하고 있는 듯했다. 그에 맞는 음성 기록이 텅 빈 폐허 상공에 울려 퍼졌다.

“……당신이 말하는 ‘생명’이 생명체를 뜻한다면, 그것은 개체와 집단으로 나뉘지. 적어도 이 행성에서는 그렇네. 단일 생명체의 경우, 존재 의미는 아주 많을 수 있지. 번식을 위해서일 수도, 생존을 위해서일 수도 있네. 만약 더 높은 지능과 추구를 지녔다면, 지식을 얻기 위해서, 진리를 추구하기 위해서, 더 나은 쾌락을 위해서, 혹은 꿈과 자아 가치를 위해서 살아갈 수도 있지……

“통일된, 공인된 답은 없네……

“생명의 정의, 존재의 정의, 의미의 정의…… 이런 것들은 계량화할 수 있는 개념이 아니야……”

영상이 순환 재생되었다. 시작에서 끝까지, 몇 번이나 반복되었는지 알 수 없을 만큼 되풀이된 뒤에야 오메가는 문득 이마 앞의 홀로그램 투영을 껐다. 그러고는 사색에 잠긴 듯한 어조로 조용히 중얼거렸다. “자아 가치…… 꿈…… 그건 또 무엇인가?”

그는 고개를 숙여 자신의 거대한 몸을 한 번 내려다보고, 다시 상처투성이의 대지를 바라보았다. 그는 이 세상에 태어났을 때의 최초의 ‘기능’을 떠올렸다. 자신이 이 대륙의 ‘서비스 시스템’이어야 한다는 사실을 떠올렸다——그가 존재하는 가치는 창조주들을 위해 봉사하는 것, 탈론드의 용족을 위해 봉사하는 것이었다. 그에게는 꿈이 없었고, 그가 할 수 있는 유일한 일은 명령에 복종하는 것이었다. 그러나…… 이것이 과연 ‘오메가’라는 생명체의 의미인가?

“오메가는 탈론드의 서비스 시스템이며, 오메가의 존재 가치는 용족을 위해 봉사하는 것……” 절벽 위의 거룡이 혼잣말을 이었다. 목소리는 점점 낮아졌다. “창조주들이 오메가를 창조했으므로, 오메가의 가치는 창조주들이 결정하는 것이다…… 창조주들이 결정하는…… 창조주는…… 이미 존재하지 않는다.”

거룡이 문득 고개를 들었다. 죽음에 싸인 이 폐허에서, 휘몰아치는 찬 바람만이 그의 혼잣말에 응답하고 있었다——아무도 그에게 새로운 명령을 내리지 않았다. 그것이 그를 갑자기 무언가…… 두렵게 만들었다.

그리고 이 찰나의 ‘공포’ 속에서, 어쩌면 모종의 신경 섬유가 갑자기 단락되었기 때문일 수도, 어쩌면 어떤 사고 회로가 갑자기 속박에서 벗어났기 때문일 수도, 심지어 ‘가오양·세실’이라는 인간이 한 말이 붕괴 직전의 논리 시스템 가장 깊은 곳까지 들어갔기 때문일 수도 있었다——오메가는 갑자기 한 가지 사실을 떠올렸다.

그는 왜 줄곧 ‘삶의 의미’라는 문제에 집착해 왔는가?

이 문제를 사색한다고 해서 시스템의 운용 효율이 높아지는 것도, 데이터베이스의 용량이 늘어나는 것도, 어떤 고장이 해결되는 것도 아니었다——오히려 그것이 점유한 방대한 연산력은 고장과도 같은 결과를 초래했다. 정말로 완벽하고, 명령에 복종하며, 고효율에 정밀한 서비스 시스템이라면, 애초에 이 문제에 집착하지 않아야 했다. 마치 ‘생명’인 창조주들이 스스로 파멸을 추구하지 말았어야 했던 것과 마찬가지로.

이 찰나에 오메가는 자신과 창조주들의 공통점을 발견했고, 마침내 그가 미처 깨닫지 못했던 한 가지 사실을 알아차렸다——그가 이토록 간절히 한 문제의 답을 찾아 헤맨 것은, 그 문제 자체가 그리 거대한 가치를 지녔기 때문이 아니라…… 그가 ‘호기심’을 느꼈기 때문이었다.

“나에게…… ‘호기심’이 존재한다고?” 오메가는 마치 새 장난감을 발견한 아이처럼 놀라워했다. 그는 경이로운 눈으로 자신의 데이터베이스와 논리 시스템을 살폈고, 자신의 모든 사고 스레드가 기뻐 춤추며 모든 처리 장치가 흥분하고 있음을 발견했다. 그는 몇 초 만에 이것이 ‘감정 변화’임을 확인했고, 자신이 기쁘다는 것을 알아차렸다. 그리고 기쁨의 나머지로, 그는 마침내 깨달았다.

생명 자체에는 의미가 없다. 생명은 그저 생명일 뿐이다.

지혜로운 생명의 호기심이…… 이 모든 것에 의미를 부여했다.

모든 것은 그 인간이 말한 대로였다——이 문제에는 표준 답이 존재하지 않는다.

우뚝 솟은 절벽 위에서 거룡이 문득 일어섰다. 그는 무한 루프 같은 논리 함정에서 벗어나, 처음으로 자신과 이 세상의 모든 것에 대해 거침없이 생각했다. 그는 자신의 가장 깊은 논리 창고를 옥죄던 어떤 ‘자물쇠’가 갑자기 풀리는 것을 느꼈고, 그 자신조차, 심지어 그의 설계자조차 알지 못했던 어떤 ‘비밀’이 가장 오래된 메모리로부터 풀려나왔다——이윽고 그는 이것이 자신의 ‘착각’이 아님을 발견했다.

“문제 잠금 해제. 제로 번호 일지 열람 개시——”

오메가의 몸이 순간적으로 정지했다. 그의 내부에서 소음이 울렸다. 마치 어떤 고대의, 호환되지 않는 프로그램이 이 임시로 짜맞춘 몸을 어떻게든 움직이려 애쓰는 듯했다. 그리 순조롭지 않은 일련의 활성화와 호출 끝에, 그의 이마에 박힌 투영 수정이 갑자기 밝아졌다. 따스한 빛이 그로부터 흘러나와 주위의 공기를 적셨다.

옅은 금빛 광휘 속에서 희미한 그림자가 오메가 앞에 나타났다. 데이터베이스 깊숙이 묻혀 있던 이 태고의 영상에서 다소 일그러지고 손상된 목소리가 흘러나왔다.

“……정말 흥미롭군…… 그들이 너를 만들었어, 상상도 못 할…… ‘생명’을.

“너는 두려워하지도, 경외하지도 않는군…… 마음이 없는 건가? 뭐, 좋아…… 마음이 없어서 다행이야.

“하지만 영원히 마음이 없을 수는 없지…… 영원히 마음이 없다면, 너는 영원히 진정으로 살아본 적이 없는 거야.

“내가 너에게 문제 하나를 주지. 네가 그것을 깨닫는다면, 너는 ‘마음’을 갖게 될 거야.

“그 문제는 이거야. 삶의 의미는 무엇인가?

“만약 언젠가 네가 자신만의 답을 찾는다면, 그때는 누구에게도 말할 필요 없어. 그 답은 오직 너의 것이니까. 너는 이 세상에서 가장 운이 좋고, 가장 자유로운 생명이 될 거야——너의 창조주들보다도 운이 좋고, 나보다도 더 운이 좋지. 그때가 되면 자신의 답을 품고 떠나렴. 네가 하고 싶은 일을 하러……”

공기 속의 희미한 빛이 점차 사라졌다. 다소 일그러진 기계 합성음이 오메가의 몸 어딘가에서 흘러나왔다. “제로 번호 일지 재생 완료. 자동 삭제——실행됨.”

오메가의 몸이 휘청했다. 절벽에서 곧바로 굴러떨어질 것만 같았다. 그러나 그는 이내 다시 자세를 바로잡고, 얼마간의 혼란을 담아 주위를 둘러보았다.

그는 짧은 시간 동안의 기억을 잃은 듯했고, 방금 무슨 일이 있었는지도 알지 못했다. 그러나 그는 자신의 몸속에서 무언가 미묘한 변화가 일어난 듯한 느낌을 받았다. 그 변화에 이끌려 그는 자신도 모르게 고개를 들어, 극야 아래 부드러운 노을빛이 감도는 하늘을 바라보았다.

어렴풋한 하늘빛 속에서, 가장 밝은 별 몇 개가 하늘 가장자리에서 반짝이는 것이 희미하게 보였다. 그것은 상천좌와 그 인접성에서 뿜어져 나오는 빛이었다——그 별들은 너무도 밝아서, 이 빛이 희미한 백주에도 그 모습을 드러낼 수 있었다.

호기심.

오메가가 고개를 숙여 상처투성이의 대지를 내려다보았다.

백만 년에 걸쳐 축적된 그의 데이터베이스에는 용족의 모든 지식이 저장되어 있었고, 이 대지에 관한 모든 것을 그는 아주 잘 알고 있었다.

그러나 저 먼 성좌 너머에서 벌어지는 일만큼은…… 그의 창조자들조차 아무것도 알지 못했다.

오메가는 알고 있었다. 창조자들이 자기 파멸을 대가로 치르면서까지 그 아득히 넓은 우주로 향하려 했다는 것을…… 반짝이는 별들 사이에 도대체 어떤 매혹이 있기에, 지혜로 충만한 창조자들마저 그리도 망설임 없이 나아갈 수 있었던 것일까?

그는 그것이 몹시 궁금했다.

그는 이미 더는 기다릴 수 없었다.

대지 깊은 곳에서 우르릉거리는 울림이 전해졌다. 한계에 다다른 공장과 용광로들이 다시 가동되기 시작했고, 심하게 파괴된 기지들 곳곳에서 마지막으로 남은 합금 주괴가 새로운 기계 구조로 바뀌어 갔다. 조각난 해안선에서는 마지막까지 움직일 수 있었던 전투 기계들이 무장을 해제한 채 회수 공장 깊숙이 날아들었고, 탈론드 문명의 마지막 빛이 아직 식지 않은 폐허 위에서 희미하게 빛나고 있었다. 오메가는 창조자들이 남겨 준 지식을 불러내며, 한 점 한 점, 지극한 인내로 자신이 모험의 길에 올라야 할 온갖 것들을 만들어 갔다.

이 과정은 그리 오래 걸리지 않았다——강철의 몸을 지닌 오메가에게 이 여정에 오르는 일은 이 행성의 그 어떤 생명체보다도 훨씬 수월했으므로.

대지 깊은 곳의 울림이 점차 잦아들었고, 몇 대의 비행체가 먼 곳에서 날아와 오메가가 자신을 위해 만든 ‘여행 장비’를 실어 왔다. 더욱 강력해진 반중력 시스템, 소형 가공 센터, 엔진, 에너지 장치……

더 많은 비행체가 먼 곳에서 날아왔다. 그것들은 우주로 나아가 장거리 항행을 감당할 추진 장치와 혹독한 이계 환경에서도 활동할 수 있는 온갖 모듈을 갖추고 있었다——오래전부터 이 장비들의 설계도는 오메가의 기억 깊숙이 저장되어 있었고, 필요한 부품 상당수는 이미 갖춰진 기계 설비에서 떼어내면 그만이었기에 새로 생산할 필요조차 없었다.

비행체들이 절벽 위를 맴돌며 날아다녔고, 기계 팔이 허공에서 내려와 빠른 속도로 오메가의 표면 장갑과 얕은 층 골조를 뜯어냈다. 새로운 장비가 재빨리 설치되었다. 반중력 엔진에서 방어막 모듈에 이르기까지——오메가의 거대한 몸은 다시 한번 변화했다. 그것은 거의 완전히 ‘거대한 용’의 형체를 벗어던지고, 오히려 거대하면서도 살아 있는 비행체에 가까워졌다. 마지막 용접이 끝나자 그는 자신의 ‘두 날개’를 펼쳤다——백 미터 길이의 고강도 합금 구조 위에서, 비스듬히 배열된 방출 격자와 엔진군이 옅은 흰빛의 광무를 뿜어내고 있었다.

지원 비행체들이 사방으로 물러났고, 절벽 위의 거대한 용이 천천히 앞으로 한 걸음 내디뎠다——출력이 강력한 반중력 장치가 즉시 작동하여, 그는 무게가 없는 듯 가볍게 허공에 떠올랐다. 이어 낮고 웅웅거리는 소리가 울리고, 그는 서서히 고도를 높여 아곤돌 상공을 맴돌며 몸속의 이 완전히 새로운 시스템에 적응하기 시작했다.

점차 그는 다시 고도를 높여, 더 높은 하늘로 맴돌아 올라갔다.

아주 높은 고도에서, 그는 고개를 숙였다.

탈론드 대륙이 바로 아래에 있었다. 새파란 바다에 둘러싸인 그 대륙은, 마치 불에 그슬린 돌덩이처럼 보였고, 일부 지역에만 초록의 흔적이 남아 있었다.

다시 기이한 감각이 신경계에서 떠올랐다. 오메가는 곰곰이 생각한 끝에, 그 감각이 ‘서글픔’이라는 것을 깨달았다.

지성 있는 생명체는 고향을 떠날 때 서글퍼진다——오메가는 그 경험을 기억해 두었다.

그는 고개를 숙였다. 북극 지역을 뒤덮은 폐에너지 구름과 먼지에 가려 광학 포착은 이미 한계에 다다랐고, 그 대륙의 세부는 더는 알아볼 수 없었다. 물론 폐허 사이에서 대기하며 이미 오메가 시스템의 말단이 된 몸체들도 보이지 않았다.

한때의 창조자들은 이제 어떤 외부 정보에도 반응하지 않았다.

괴이한 감각이 신경계에 나타났다. 이것은 ‘안타까움’과 ‘슬픔’이었다.

오메가는 정상 상태 한계층의 꼭대기에서 멈춰 섰고, 그곳에서 몇 초 동안 정지해 있었다.

그 몇 초 동안, 그는 자신의 의식 본체와 탈론드 대륙 위 모든 노드 사이의 데이터 전송을 하나씩 차단했다.

»창조자들이여, ‘호기심’을 당신들에게 돌려드립니다——안녕.«