Chapitre 504 — La fosse commune

Sous une pluie continue, un bûcher aussi petit brûlait difficilement ; même avec de l'écorce de l'arbre à veines noires, capable de flamber sous l'averse, il n'aurait pas dû se consumer aussi complètement.

Aux alentours du foyer, pas la moindre trace d'humidité : ce n'était point que le feu eût séché le sol, mais il semblait que pas une goutte de pluie ne fût tombée sur ces dix mètres à la ronde.

Outre l'odeur de suie, l'air portait un parfum doux et étrange ; on eût dit celui de quelque fleur, mais ce n'était point celui du chrysanthème de mort.

Taka avait été charrieur la moitié de sa vie ; il connaissait à merveille les aromates qu'on employait à la Fête des Âmes, mais jamais il n'avait senti pareille odeur…

Sans pouvoir en dire la raison précise, le charrieur sentit instinctivement quelque chose d'anormal ; cette étrangeté l'inquiétait et lui rappelait confusément les rumeurs qui circulaient depuis quelque temps parmi les charrieurs…

On disait que des goules rôdaient à la faveur de la nuit… que des monstres dévorant la chair s'agitaient dans les terres obscures… que les corps de la fosse commune semblaient diminuer on ne sait comment… que des dépouilles qu'on n'avait pu enterrer disparaissaient souvent sans motif…

Dans le vent froid du plein automne, le charrieur frissonna malgré lui ; il sentait quelque chose de malfaisant s'agiter sous ses pieds — bien qu'il ne le vît point, cette chose semblait l'avoir déjà vu.

Il n'était pas un surhumain, mais il était un charrieur qui avait frayé la moitié de sa vie avec les morts, et un fidèle assez pieux du Dieu du Sang ; il savait posséder certains instincts que les gens ordinaires n'ont point, et ces instincts lui avaient bel et bien permis, par le passé, d'échapper à plusieurs attaques de spectres.

Il commença à reculer avec précaution, de mouvements aussi légers et naturels que possible, s'efforçant de ne point paraître affolé.

Mais un froissement confus lui parvint soudain aux oreilles ; et avec ce froissement, il vit, au fond de la fosse commune, des mottes de gazon et des blocs de terre trembler, tandis que plusieurs formes humaines enveloppées de toile de jute — celles qu'il y avait jetées trois jours plus tôt — se mettaient à se tortiller étrangement.

Le charrieur écarquilla les yeux : il vit distinctement des sortes de lianes jaillir soudain du sol, transpercer les cadavres, puis la terre onduler comme l'eau et engloutir les corps dans les profondeurs obscures…

Une terreur immense s'empara de lui ; il ne put enfin retenir un cri, et après ce cri il prit ses jambes à son cou.

Mais ce parfum doux et étrange qui saturait l'air reflua de nouveau, plus marqué qu'auparavant ; dans cette bouffée soudaine de suavité, l'esprit de Taka le charrieur vacilla un instant, puis il sombra dans un songe long et profond.

Des choses pareilles à des lianes rampèrent hors de la terre et des herbes, s'enroulèrent autour des membres du traîne-cadavres ; dans un grondement sourd et un froissement confus, le sol ondula comme de l'eau et le tira peu à peu vers les profondeurs.

Le vent froid de la fin de l'automne balayait la plaine, la fosse commune déserte ; partout régnait un calme absolu, comme si rien ne s'était produit.

Un instant plus tard, une bourrasque soudaine traversa la plaine, soulevant de larges volées de feuilles mortes venues on ne savait d'où ; dans ce tourbillon de feuillages, une femme apparut, vêtue de la longue robe verte des prêtres-officiants.

Beïra fronça les sourcils, fixa l'endroit où le traîne-cadavres avait été englouti par la terre et laissa échapper un léger soupir : « Pauvre bougre… »

« Ton bûcher funèbre a attiré son attention, » monta des profondeurs du sol une voix vague et grave, mêlée à un bruissement de va-et-vient, « je me demande bien qui peut mériter qu'un archiprêtre allume un bûcher pour la Fête des Âmes… Serais-tu comme ces gens du commun, à croire au retour des défunts ? »

« Archiprêtre Hitton, n'oublie pas pourquoi tu as été puni et envoyé ici collecter de la biomasse — contente-toi de faire ton travail. »

« Ha… tu es bien la femme la plus ennuyeuse de ce monde… »

Une rumeur indistincte monta du sous-sol, puis la voix s'enfonça peu à peu et le bruissement de va-et-vient s'affaiblit — celui qui parlait semblait être retourné dans les couches plus profondes de la terre.

Beïra resta un moment immobile en silence, comme absorbée dans ses pensées ; après plusieurs minutes de station, elle se remit en marche — sous la longue robe de prêtresse, des « jambes » faites d'innombrables radicelles et lianes frémissaient et la portèrent jusqu'au bûcher éteint.

Une fleur de mort éclose reposait dans les braises du bûcher.

« Peu m'importe ce qu'il y a dans ta fichue carcasse… tu ne pourras pas entraver ce plan.

« L'humanité subsistera à jamais, dût-elle défier les dieux. »