Capítulo 46 — El dolor

Zhang Qingyue, conteniendo la respiración y concentrado, escuchaba con atención, presa de un extraño y hondo sobrecogimiento, como si presintiera que algo estaba a punto de suceder.

»Mas allí todo era siempre tinieblas, y mi padre nunca llegó. En aquella gruta oscura yo tenía muchísimo miedo, y además hambre, y no paraba de llorar. Recuerdo que mi madre suspiraba a mi lado, me estrechaba fuertemente entre sus brazos y me decía sin cesar: Xiaoyao, no temas, no temas, tu madre no dejará que te pase nada, ¡tu padre vendrá sin falta a salvarnos!«

El rostro de Bi Li fue palideciendo poco a poco, pero ella prosiguió: »Mas mi padre seguía sin venir, y yo ya no aguantaba el hambre; lloraba sin parar junto a mi madre pidiendo algo que comer. Mi madre buscaba una y otra vez en la gruta, pero jamás encontraba nada. Con el tiempo, ya no me quedaban ni fuerzas para llorar; solo me acurrucaba en el regazo de mi madre y gemía. De pronto, un día, ¡mi madre encontró un trozo de carne!…«

Casi al mismo tiempo que Bi Li hablaba, Zhang Qingyue vio que su cuerpo empezaba a temblar.

»Tenía demasiada hambre, no me importó nada, me la comí, y luego creo que dormí plácidamente; creo que entonces mi madre también se echó a reír en la oscuridad. Así, cada cierto tiempo mi madre me traía un trozo de carne, y de ese modo fui sobreviviendo; pero la voz de mi madre se iba debilitando día tras día. Hasta que un día, la llamé y no me respondió. Desde entonces, en aquella oscuridad, me quedé sola esperando la muerte.«

Bi Li volvió la cabeza lentamente y miró a Zhang Qingyue; al toparse con su mirada, este no pudo contener un estremecimiento: »¿Sabes lo que se siente al esperar la muerte allí a solas? ¿Sabes el olor del cadáver de tu madre pudriéndose lentamente a tu lado? ¿Sabes lo que es vivir para siempre sin poder distinguir nada alrededor, viviendo siempre presa del terror?«

A cada pregunta suya, el cuerpo de Zhang Qingyue se estremecía.

Bi Li calló, y Zhang Qingyue no se atrevía ni a respirar. Por fin, ella pareció despertar de un sueño, aunque más bien a medias, y como en trance prosiguió: »Hasta que un día, de pronto, desde lo alto se filtró un rayo de luz. Me asusté tanto que grité y me escondí en el rincón más profundo; luego, aquella luz se hacía cada vez más brillante, la abertura allá arriba se agrandaba cada vez más, oí a mi padre llamar por su nombre a mi madre y a mí, y después lo vi saltar hacia abajo y ponerse delante de mí.«

»No me miró a mí primero, sino que vio antes a mi madre. Cuando llegó la luz, yo solo tenía ojos para lo de arriba y me había olvidado de mirar a mi madre. Cuando me acordé, mi padre ya me tapaba la vista y no pude ver el cadáver de mi madre; pero distinguí claramente cómo el cuerpo de mi padre se estremecía, cómo todo él parecía convertirse en piedra, y luego, el tío Qinglong, el tío Baihu y el tío Xuanwu, que habían saltado tras él, se quedaron uno tras otro clavados en el sitio, sin moverse.«

»De pronto sentí mucho miedo, más incluso que cuando esperaba la muerte en aquella oscuridad; llamé en voz baja: Padre. Mi padre volvió el rostro lentamente; los tres tíos se alinearon y se pusieron detrás de él, tapando el cadáver de mi madre. Yo seguía sin verla. Pregunté en voz baja: Padre, ¿dónde está madre?«

Zhang Qingyue lo veía con toda claridad: a cada palabra que Bi Li pronunciaba, su cuerpo temblaba, como si la niña de aquella pregunta estuviera allí delante de ellos.

»Mi padre no dijo nada, pero su semblante era espantoso. Yo era pequeña, mas lo sabía, lo sabía: en aquel momento él de veras quería matarme, ¡quería matar a esta hija suya de su propia sangre! Pero al fin no alzó la mano; me salvó, me tomó entre sus brazos y se marchó de aquella gruta oscura. Justo antes de partir, miré de reojo hacia abajo, por encima del hombro de mi padre: los tres tíos ya habían enterrado el cadáver de mi madre, solo asomaba una de sus manos; mas no sé por qué, aquella mano, aquella mano, aquella mano…«

La voz de Bi Li enmudeció de repente. Zhang Qingyue se sobresaltó, volvió la vista hacia ella y la vio con el rostro lívido, los ojos cerrados y el cuerpo entero desplomándose en línea recta: al parecer, se había desmayado. Casi por puro instinto, Zhang Qingyue se lanzó hacia ella y la sostuvo; al tocarla, la sintió helada, como si no fuera una persona viva.

Él, recién convaleciente de su enfermedad, no tenía fuerzas; tras un gran esfuerzo logró recostar a Bi Li de espaldas sobre la plataforma. Al contemplar su rostro pálido, Zhang Qingyue cayó de pronto en la cuenta de que todo su cuerpo estaba empapado de un sudor frío.

Aquella noche (en realidad no sabía si era de noche, pero Zhang Qingyue intuía que lo era), Bi Li permaneció desmayada; mas en sueños gritaba de cuando en cuando »¡Madre!«, »¡Padre!« y otras palabras semejantes. Así, los papeles de ambos se invirtieron de golpe, y fue Zhang Qingyue quien hubo de cuidarla.

Pero aquel parecía ser un recuerdo dolorosísimo, muy hondo en el corazón de Bi Li; en su desmayo, varias veces lanzó gritos de espanto y sudó a mares. Zhang Qingyue, sin saber qué hacer, la vio agitar los brazos al azar hasta que, al fin, Bi Li le agarró el hombro y se acurrucó en su pecho; como si hubiera hallado algún apoyo, se fue calmando poco a poco y se durmió apaciblemente. Mas aquellas manos se aferraban con fuerza a la ropa de Zhang Qingyue, y hasta las uñas se le hundían en la carne, haciéndole torcer el gesto de dolor; pero no sabía cómo, al mirar el rostro pálido de Bi Li, no tuvo valor para apartarse, y aguantó a la fuerza, dejándola acurrucada contra su pecho, durmiendo en paz.